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Phistoire : un essai sur la poésie et I’histoire sous la dictature brésilienne (1978)
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Seul celui qui a mesuré la domination de la force et sait la respecter est capable d'amour et de justice.
(Simone Weil, L'Iliade ou le poéme de la force).

Visionary feminism is a wise and loving politics. It is rooted in the love of male and female being, refusing
to privilege one over the other. The soul of feminist politics is the commitment to ending patriarchal
domination of women and men, girls and boys. Love cannot exist in any relationship that is based on
domination and coercion. (Bell Hooks).

Scéne 1 — Ebulicdo da Escrivatura

Ebuli¢do da Escrivatura est un petit livre qui a vu le jour au Brésil en 1978, sous
I’impulsion de la maison d’édition Civilizacdo Brasileira, dans la collection Poesia Hoje, sous le
numéro 21. Tres peu diffusé et réunissant « treize poetes impossibles », comme annoncé dans le
sous-titre, ce livre dévoilait au grand public des poétes pratiquement inconnus ou amateurs, plus ou
moins actifs ou permanents, en tout cas étrangers au canon classique tant de la poésie nationalement
reconnue que de la « poésie marginale » qui devint a posteriori le genre poétique marquant de
I’époque. On trouve peu d’informations biographiques ou professionnelles sur les treize poetes
impossibles'. Ele Semog et Salgado Maranhdo poursuivirent leur tache poétique, tout en continuant
a militer au sein du mouvement pour les Noirs. Salgado Maranhdo fut 1’organisateur et I’auteur de
la « préface-mousquetaire » intitulée « Todos por um e um por todos », dans laquelle il loue en
méme temps qu’il critique (comme il est de coutume dans la poésie marginale) 1’expérimentation
formaliste antérieure pour avoir d’une certaine facon écarté d’autres genres poétiques, au profil plus
existentiel et politique®. Il y présente les nouvelles voix qui se formeérent sous la dictature instaurée

au Brésil suite au coup d’FEtat de 1964 — « sob o signo da repressdo e embasados por uma carga

1 1l s’agit de Gil Sevalho, Salgado Maranhdo, Teté Cataldo, Louis Carlos Mello, Mario Athayde, Jorge Claudir,
Antonio Caos, Narciso Lobo, Cynthia Dorneles, Ele Semog, Paulo Valente, Joba Tridente, Sérgio Varela. Le dessin
de la couverture a été réalisé par Paulo Valente, la mise en page a, quant a elle, été réalisée par Léa Caulliraux. Je
remercie le jeune historien Renato Lopes Pessanha pour sa précieuse contribution dans la collecte de ces données.



emotiva muito forte » (p.10) — mais surtout une génération qui a di découvrir et s’aventurer seule
sur les chemins littéraires. En effet, celle-ci ne pouvait se réunir et former des mouvements
collectifs de grande ampleur et a forte répercussion. Néanmoins, cela aurait donné lieu a « uma
poesia reflexiva e bastante consciente quanto ao uso da palavra » (p.10) soit une poésie attentive

aux problemes sociaux sans pour autant étre engagée :

ndo ha neste livro uma visdo formal unificada, seja pelo préprio isolamento dos
poetas, seja pelo processo de manufatura interna de cada um, que decorre de sua
prépria experiéncia individual e da maneira como esta absorve o real e o
transforma em poesia. [...] A poesia do Grupo Ebulicdo da Escrivatura é, pois, a
explosdo de vérios anos de sufoco e emog¢des acumuladas, sacudindo a propria
repressao cultural e os cipés do formalismo, para se tornar viva e intensa como a
dor de um quisto”. (Maranhdo In: Sevalho; Maranhdo, 1978 : 10, italiques de
I’auteur)

La thématique de la douleur sociale, c’est-a-dire de la souffrance, dont les causes ne résident
pas seulement dans des situations individuelles (en admettant que cela soit possible), mais dans des
ingérences politiques, économiques et culturelles, a grande échelle, donne lieu a ce que nous
pouvons appeler une expérience historique douloureuse. Celle-ci n’est pas treés répandue au Brésil
ou la (ou les) culture(s)® s’appuie(nt) fortement sur une représentation stéréotypée évoquant la joie,
I’hospitalité ou la féte. Cependant, la poésie écrite sous la dictature porte le sceau de la douleur, et
montre de facon explicite un quotidien lacéré, bien que cette « génération » vive les effets de la
contre-culture a la brésilienne, qui mélangeant « sexe, drogues et rock’n roll » avec la samba, la
plage, le carnaval, le football, renvoyant une image synonyme de « desbunde »*, de dépolitisation et
d’aliénation.

Mais la douleur de vivre dans un environnement marqué par la violence d’Etat — répression,
censure, prison politique, persécution, exil, torture et assassinat d’opposants au régime — est de plus
en plus souvent traitée dans les études sur la dictature brésilienne, parfois indirectement, méme s’il
reste encore beaucoup de zones d’ombres. La question de la femme et de la voix féminine est

justement I'un de ces points laissés en suspens, depuis le corps violé, torturé, banni, disparu ou

2 Comme c’était le cas pour le poéte Moacir Felix qui signe le rabat de la couverture du livre, dans lequel, il observe
des poetes inégaux et divers, lyriques et satyriques, « contidos em ritmos bem concertados ou explodindo em
arremates inesperados, porém todos agrupados e girando em torno de um eixo comum, que € esta nossa vida, este
nosso mundo cultural, este nosso pais, esta nossa época ».

3 Relativement a 1’idée d’une culture nationale plurielle, lire I’essai de Alfredo Bosi, « Culturas Brasileiras », dans
Dialética da Colonizagdo (1992).

4 Ce terme, a I’époque, se référait a un changement comportemental, 1’abandon ou le mépris de ce qui était reconnu
comme une posture politique sérieuse en faveur d’une attitude contre-culturelle. Celle-ci était initialement percue
comme de l’individualisme et de 1’aliénation, de sorte que le terme « desbunde » renfermait une connotation
péjorative.



mort, jusqu’a la manifestation artistique, en passant par la sexualité, le droit de témoigner, le droit a

la citoyenneté, a la réparation, a la mémoire et a 1’histoire.

Scéne 2 — La poésie « atre-vida » donne mal a la téte

Dans Ebuli¢do da Escrivatura il n’y a qu’une seule femme poéte. Diplomée en Sciences
Sociales et spécialiste en anthropologie, Cynthia Dorneles travaille actuellement comme praticienne
shiatsu et se consacre a 1’écriture de livres, de chroniques et de contes®. Cette situation est loin
d’étre étonnante, étant donné que dans le champ littéraire brésilien la voix de I’écrivaine fut
historiquement une « présence-absente », occupant un espace « entre 1’oubli et la permanence »,
dépendant en effet de diverses instances de légitimation marquées par les héritages patriarcaux : des
maisons d’édition jusqu’au systeme d’enseignement, en passant par les points de vente et les
chaines de distribution de livres, la critique littéraire, les institutions gouvernementales® et les
moyens de communication. L’insertion des femmes dans le champ littéraire brésilien a toujours été
soumise a des négociations constantes et difficiles entre les principaux agents (Leal, 2008 : 91-94).
Parmi les femmes écrivains et les femmes poeétes brésiliennes les plus connues — les noms de
Clarice Lispector et de Cecilia Meireles trouvent peut-étre plus d’écho a 1’échelle internationale —,
on trouve une myriade de noms a découvrir, et ce méme dans le cas de la poésie marginale des
années 1970 qui vit émerger Ana Cristina Cesar.

Dans Ebuligdo da Escrivatura, on trouve un second prologue intitulé « Um de cada vez :
porque fazer poesia hoje », dans lequel, chacun des treize poétes présente sa vision de la poésie
ainsi que son propre style poétique : « faco poesia por indisciplina/diante da dor » dit Salgado
Maranhdo, faisant écho a Manuel Bandeira dans Itinerdrio para Pasdrgada (« ndao fago poesia

quando quero, mas quando ela, poesia quer »). Dans ce prologue, Cynthia Dorneles, tout juste agée

5 Co-auteure du livre Zen Shiatsu, elle a également participé a certaines anthologies poétiques. Son dernier livre
s’intitule Os 1001 e-mails: Sherazade conta histérias erdticas para um marujo solitdrio. Le plus polémique de ses
travaux fut A Amante Ideal, incluant des interviews et des analyses sur 1’infidélité conjugale. Pour plus
d’informations sur 1’auteur consulter le site de I’éditeur Record : <http://www.record.com.br/autor entrevista.asp?
id autor=2566&id entrevista=114>; la page Facebook de I’auteure: <https://www.facebook.com/cynthia.dorneles>;
ou encore son blog: <https://www.lucidolimpidoproparoxitono.blogspot.com/>. Toutes les pages ont été consultées
le 14 février 2018.

6 Au Brésil, dont I’histoire porte le sceau de I’esclavage, de I’analphabétisme, des inégalités sociales de différents
types combinés a I’absence d’un marché éditorial, les écrivains dépendent (et ont dépendu) des aides de I’Etat. Avec
I’industrialisation et le mécénat de I’oligarchie pauliste, un systéme littéraire interne se consolide — une dynamique
de rétroaction entre 1’auteur, 1’ceuvre et son public, comme le démontre Anténio Candido (1984) — qui toutefois ne
peut se passer des politiques culturelles de I’Etat. Voir aussi la thése de Virginia Leal (2008).
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de 19 ans, se présente dans un méli-mélo d’affirmations et de négations, de vérités et de mensonges

fictionnels intercalés :

Poderia estar aqui agora chorando que nem uma menina indefesa frente as tramoias
da vida... Mas [...] Na minha histéria ndo hd tempo pra choros. / O meu
personagem se faz de bobo e aceita todas as sugestoes — mas ele é terrivel — é um
desapaixonado. Ndo tem medo da vida nem da morte. Ele nunca afirma, sempre
questiona, mas é deliciosamente preciso na sua acdo. [...] S6 o que lhe falta é
mentir com mais tranquilidade. Poesia atre-vida. (Dorneles In: Sevalho;
Maranhao, 1978 : 16)

A quel point les poémes présentés par la poete dans ce livre et réunis sous le titre « O Dificil
Caminho da Ironia Completa, ou Seja : A Ironia sem Graga » sont-ils audacieux ? C’est une vraie
question. Le trait d’union, introduit ici de maniere artificielle, suggere d’additionner le sens du mot
«audace » au préfixe atre — dérivé de 1’indo-européen et du latin alter, incluant les notions
connexes de « autre, de plus, plus loin » ; mais aussi « atro » comme noir, sombre, funeste et
lugubre (« atre » en frangais, le sol d’une cheminée), tout comme « atrio », patio, vestibule ou
espace protégé — avec le mot « vida » (vie). Nous ignorons si toute cette suggestivité a été pensée

par la poete, ce qui ne diminue en rien sa richesse. Dans le poéme d’ouverture, on peut lire :

Quanto mais fundo vou

mais medo eu tenho
negro

abismo sem fundo

[...]

Sobre a poca de sangue

meus pés em fogo

Ando sem dar passos

Sou andarilha do aqui

Sou senhora do agora

Escrava do amanha

Sou o que és:

Nada.

(Dorneles In : Sevalho; Maranhdo, 1978 : 139)

Les images évoquant la peur, 1’abime et le sang étaient courantes dans la poésie marginale.
A celles-ci, I’auteur ajoute celles de 1’immobilité et du nihilisme, dans une dynamique
contradictoire ou le «je » lyrique s’affirme (les verbes « sou» et « vou » se répetent dans les
poemes) et se nie, et ou de la seve coule dans son corps, mais « Ndo ha vida/Sé movimento/Tanatos
ja feriu a existéncia », établissant un cheminement sans pas, ainsi qu’un jeu mélé de possession du

présent, de soumission au futur et d’absence de références au passé, qui culmine dans le vide du



non-étre. Des images similaires telles que « multiddo que caminha para lugar nenhum » d’un autre
poeme, dans lequel on trouve aussi « eu mato o tempo e me descubro/na ponta de um espelho
quebrado » sont contrebalancées par un paysage tropical (« no meio do mato ») et carnavalesque
(« fantasiados de fevereiro »), ot « navalhando o tédio » les « promessas de todos os cheiros/que a
multiddo exala » sont recherchées, défaisant ou transformant ce qui pourrait étre une atmospheére
mélancolique ou nihiliste. La tendance anti-tragique de la culture brésilienne en général — bien que
le tragique puisse étre recherché dans les lignes sous-jacentes aux productions modernistes
hégémoniques (Finazzi-Agro et Vecchi, 2004) — fait disparaitre ici ce qu’un lecteur européen
pourrait interpréter, par exemple, comme une touche beckettienne en construction, associée a un ton
légerement rabelaisien, indispensable pour répondre au désir d’ironie que la poéte annonce dans ses
choix formels ou théoriques.

Cependant, cette ironie se rapproche davantage de la lecture de Linda Hutcheon (2000) en
tant que figure de style que du concept classique de I’antiphrase : il s’agit moins de dire le contraire
que de mobiliser un processus sémantiquement complexe qui confronte des idées et des situations,
que de différencier des nuances dans un tableau fait de significations et partagé par une
« communauté discursive », avec un bagage culturel commun qui lui permet de capter les
oscillations rapides entre deux sens différents, ou connotation et dénotation sont imbriquées et ou la
combinaison du dit et du non-dit présente une marge d’évaluation critique. Partir sans partir, étre
maitre et esclave du temps avec des fuseaux décalés, composer un carnaval plut6t insipide que
burlesque sont des images ironiques face aux stéréotypes de la culture brésilienne. A cela s’ajoutent
les contradictions du sujet féminin qui s’interroge sur des questions existentielles, étre ou ne pas
étre, se dédoublant dans les relations de genre : « Me cuspo e me abraco e me como e odeio/e me
amo em meio ao teu olhar perdido ». Le «je » s’envole de facon libre en méme temps qu’il se
contient, en effet « sonho a tempo de frear na contra-mdo ». Les utopies suspendues, néanmoins,

peuvent signifier un comportement pondéré tout comme une blessure :

Déi no fundo da minha cabega
qualquer coisa de justo e inevitavel
como o brilho de um punhal

cravado na minha memoéria

E se cada veia cortada

tem o comprimento de minha histéria
menos o teu pouco caso

Fique certo

a mim s6 cabe explicar

Tenho um pouco de medo dos mastodontes
que tém livre acesso as bibliotecas.



(Dorneles In : Sevalho; Maranhdo, 1978 : 43)

Une interprétation de ce poéme peut étre faite a partir du sujet lyrique a la fois historique et
féminin, soit la douleur et le souvenir d’une histoire interrompue produits par des conditions
d’assujettissement, d’invalidation, d’oubli et d’empéchement vis-a-vis de 1’acces au savoir institué,
comme cela a été historiquement le cas pour les personnes pauvres, les travailleurs ou les chomeurs,
les esclaves, les femmes, les indigénes, les Noirs, les immigrants et autres, selon les diverses
situations socio-spatio-temporelles : « sem ar/homem e trapos/irremediavelmente./esquecidos »”.
Pour ces derniers, la violence ou la grandiloquence des « mastodontes » détenteurs du savoir et du
pouvoir vient s’opposer a la douleur aigué d’un inévitable désir de justice, comme un poignard
enfoncé, comme une mémoire qui persiste a incommoder les historiographies officielles en
avancant que d’autres savoirs et d’autres scénarios auraient pu étre possibles, en démontrant que
d’autres projets de vie sociale, d’autres organisations politiques et économiques de groupes et de
nations étaient possibles et réalisables méme si celles-ci furent déjouées, que d’autres temporalités
ont existé — et peuvent exister de nouveau — différentes du temps monotone et en apparence neutre
des vies humaines intégrées a la production de marchandises consommeées pour alimenter la logique
du capital (Benjamin, 2005).

C’est en ce sens que je propose de nous arréter ici sur I’un des aspects des « théories queer »
ou des féminismes (qui ne s’harmonisent pas toujours entre eux), en l'ocurrence, la relation entre le
concept de virilité/masculinité et celui de pouvoir/violence, et entre la féminité et 1’altérité, le
détournement, « I’ex-centricité » et le potentiel de « dé-conditionnement » et de rénovation que cela
comporte, en vue d’autres possibilités historiques. Cependant, de telles relations ne sont pas
absolument directes et ne peuvent étre traitées sans beaucoup de médiations, pour éviter de tomber
dans des schémas mécaniques et conservateurs. Un autre poeme de Cynthia Dorneles semble

vouloir aborder cette question :

Janelas engolindo tempos

ventos arrebentando histérias

meninas acendendo velas
incendiarias

7 Pour une vision similaire sur la relation entre les différents « exclus » du domaine du savoir, ou les inclus a 1’envers,
tels que les « subalternes », les « déchets du monde » ou les « parias » voir Eleni Varikas (2010) et Sanna, M. &
Varikas, E. (2011). Par rapport a cela, soulignons que ces mémes réflexions sont inspirées par 1’idée de « non-
concept » de Adorno (2009), selon laquelle 1’élaboration de concepts et de connaissances doit partir de la concrétude
douloureuse du monde : « A necessidade de dar voz ao sofrimento é condicdo de toda verdade. Pois sofrimento é
objetividade que pesa sobre o sujeito ; aquilo que ele experimenta como seu elemento mais subjetivo, sua expressao,
é objetivamente mediado. » (Adorno, 2009 : 24).



os homens navegam

sem rumo
as vontades tragam no escuro

grandes acontecimentos
e muitas respostas por achar
talvez porque eu ache com certeza que
0 que me d4 prazer

€ saber
voce,
mariposa negra,

sempre mais borboleta do que nunca.

(Dorneles In : Sevalho; Maranhdo, 1978 : 143).

A coté de I’image de temps engloutis par des fenétres permettant de voir le monde, le jeu
contradictoire/temporel établi par les adverbes « sempre mais... do que nunca » semble mettre le
temps dans un schéma prismatique et laisse le champ libre a I’interprétation relativement a des
périodes historiques diverses : des mouvements plus rapides et contextuels de courte durée, comme
le Brésil dictatorial, entrecoupés par des mouvements de longue durée, presque immobiles et
universels, comme 1’affirmait Fernand Braudel (1992), marqués par les structures profondes, les
traditions et les mythes. Ainsi, nous pouvons concevoir 1’idée selon laquelle les histoires sont
causées par des vents — qui conduisent les hommes faibles a se perdre dans I’immensité et
’obscurité de 1’existence, ou ils font et vivent les événements historiques sans véritable conscience,
pendant que les jeunes filles au potentiel (auto)incendiaire allument des cierges — enracinés dans la
matrice mythique et littéraire de la tragédie grecque. Il importe de souligner, avec le plus grand
soin, qu’il ne s’agit pas d’établir un lien immeédiat entre la Grece Antique et le Brésil contemporain,
mais de comprendre que dans les expériences historiques on trouve des éléments de tres longue
durée et sans continuité qui, de nombreuses fois récupérés, traduits, réappropriés et modifiés au fil
du temps, parviennent a mettre en place des traditions ou des genres littéraires, lesquels conservent
toutefois quelques traits généraux des formes initiales, comme c’est le cas pour la tragédie.
L’histoire anthropologique (ou anthropologie historique) francaise, par exemple, s’est tournée vers
ces réapparitions historiques discontinues tel un tracé en pointillé distordu et non linéaire, tout
comme la cartographie de Aby Warburg a propos des vestiges du pathos classique, montrant
comment des images au fort pouvoir symbolique, intellectuel et émotionnel ont émergé durant

I’ Antiquité occidentale et sont réapparues, vivement réanimées, dans la cosmologie et dans les arts



d’autres époques et espaces®. En s’appuyant, de la méme fagon, sur les concepts warburgiens, entre
autres, Carlo Ginzburg (1989) a élaboré un programme interprétatif — comprenant la « morphologie
contrdlée », I’historisation et la problématisation — qui consiste a s’engouffrer dans les détails de
I’ceuvre d’art iconographique ou littéraire pour réaliser le décryptage des symboles, des traits et de
I’exécution, de maniere a établir, d’un coté, des connexions morphologiques, synchroniques ou
structurelles, et d’un autre coté, des corrélations diachroniques, temporelles et contextuelles qui

historicisent la création, la réception et le jugement historique lui-méme.

Scéne 3 — Des vents qui font jaillir des histoires

Il n’y avait pas de vent. Rassemblés sur la plage d’Aulis, les guerriers grecs sous le
commandement d’Agamemnon et de son frere Ménélas ne pouvaient partir en guerre, en direction
de Troie, pour sauver Hélene. Apres avoir consulté 1’oracle, ils comprennent que la déesse Artémis
était fachée avec les Atrides et exigeait le sacrifice d’une vierge en échange de vents favorables.
Fille ainée d’Agamemnon et de Clytemnestre, Iphigénie se trouvait a portée de main. Immobiles,
génés, confus et hésitants, ils organisent et commettent le sacrifice. La fin est nébuleuse quant au
sort réservé a Iphigénie. Est-elle vraiment morte ou bien a-t-elle été remplacée a la derniere minute
par une biche, selon la volonté de la déesse de la chasse ? Mais le vent tourne et les Grecs partent en
guerre®.

Iphigénie en Aulis est la derniere tragédie d’Euripide, écrite entre 408 et 406 av. J.-C., jouée
pour la premiére fois un an aprés la mort de son auteur. Mise en scéne par son fils ou neveu,
Euripide le Jeune, celle-ci a remporté le concours de la féte des Dionysies, a Athénes (405 av. J.-
C.). Comparé au traitement antérieur, plus léger, apporté par Euripide a la 1égende d’Iphigénie en
Tauride, ce texte est particulierement triste. Il n’a pas été rédigé a Athenes, mais en Macédoine, ou

I’auteur s’était réfugié par mesure de sécurité. En effet, il était de plus en plus clair qu’Athénes

8 Pour plus d’informations voir « Meanderings through Aby  Warburg’s Atlas ». In:
<https://warburg.library.cornell.edu/>. Consulté le 20 février 2018. Mais aussi Baitello Jr. et Servat. « A atualidade
do pensamento do historiador de arte Aby Warburg ». Folha de S.Paulo, Caderno Ilustrissima, 7 mai 2017.

Disponible en ligne sur: <http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/05/1881548-a-atualidade-do-pensamento-

do-historiador-de-arte-aby-warburg.shtml>. Consulté le 1* mars 2018.
9 Bien que rédigée antérieurement par Euripide, la suite de 1’histoire raconte qu’Iphigénie a été comme par magie

enlevée par la déesse Artémis en direction de Tauride, région barbare, afin de servir comme prétresse et dont le rdle
était de sacrifier tout Grec qui se présenterait a elle. Mais le plus jeune frére d’Iphigénie, Oreste, fait son apparition,
fuyant la persécution des Erinyes suite au matricide qu’il avait commis avec sa sceur Electre, pour venger
I’assassinat de leur pére, Agamemnon, au retour de la guerre, par leur mere, Clytemnestre. Aprés plusieurs
rebondissements dramatiques les amenant a se reconnaitre, Oreste et Iphigénie parviennent a retourner en Gréce.
C’est pourquoi la piéce Iphigénie en Tauride est pergue comme une « escape tragedy » qui, selon certains auteurs,
présente une structure vraisemblablement plus dramatique que tragique. Cf. Prolégomeénes de Wright, 2005.


http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/05/1881548-a-atualidade-do-pensamento-do-historiador-de-arte-aby-warburg.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/05/1881548-a-atualidade-do-pensamento-do-historiador-de-arte-aby-warburg.shtml
https://warburg.library.cornell.edu/

allait perdre la Guerre du Péloponnése au profit de Sparte. Ainsi, Iphigénie en Aulis peut étre
considérée comme un subtil coup final porté a deux institutions de la Grece ancienne, parmi les plus
importantes, 1’armée et la prophétie. Cette piéce montre aussi un Euripide plus pessimiste vis-a-vis
de la démocratie athénienne et de sa capacité a rendre justice et a faire preuve de compassion envers
les Grecs™. Plutdt reconnue en son temps, Iphigénie en Aulis a été longtemps boudée, probablement
a cause des problemes de structure que celle-ci présente en comparaison avec d’autres pieces
emblématiques. Néanmoins, les débats autour du tragique et de la tragédie sont vastes, relativement
au sens que 1’on donne aux trois grands concepts impliqués : les représentations théatrales, le genre
littéraire considéré comme intemporel, et le sens commun d’événements tristes et injustes. La
tragédie grecque, comme matrice de discussion, recourrait a une gamme limitée de mythes
possédant des artifices en commun, révélant quelque chose sur le théme, ce qui revient a dire que
toutes les ceuvres dénoncent une préoccupation constante face a la mort, la détresse, le chagrin et la
douleur. Les personnages et le cheeur de la tragédie grecque passent une bonne partie du texte a
débattre sur les causes de la mort et des maux (qui se sont produits ou qui sont prévus) et a incarner
la douleur suscitée par les dilemmes éthiques et les plus diverses situations limites. Les trames
renferment des thémes récurrents, comme le sacrifice, I’imploration, I’esclavage, la vengeance,
I’usurpation et la reconnaissance. Beaucoup de motifs intégrent la perversion des normes sociales :
I’inceste, le parricide, le matricide et 1’infanticide sont des figures fortes, suivies d’une (auto)
punition violente, telle que le suicide, la pendaison, 1’agression au couteau, la cécité, la mutilation,
sans oublier la folie et la maladie, souvent décrites comme une punition divine. D’autres motifs
forts sont liés a la guerre et a ses conséquences cruelles sur les individus et les villes, dans 1’échec
comme dans la victoire.

La critique de I’histoire anthropologique francaise — fondée sur le structuralisme et alliant
des méthodes historiques, linguistiques et anthropologiques — voit les mythes tragiques comme la
manifestation d’une structure profonde ou I’encadrement de codes sociaux. La tragédie, vue par
Jean Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, Nicole Loraux, entre autres, est un systeme de tensions,
d’ambiguités et d’oppositions, non pas entre les hommes et les dieux (comme c’est le cas dans le
« conflit tragique » des premiers critiques) mais au sein-méme de la société grecque du V¢ siecle,
société en effervescence, quand I’écart entre la tradition mythologique et les implications de la
pensée politico-juridique grandissait. Ainsi, cette critique apporte des contributions intéressantes en
identifiant 1’attitude tragique comme étant une vision du monde problématique, productrice de sens

a travers un systeme de codes linguistiques et des structures sociales, mais, de facon cruciale et

10 Voir <www.ancient-literature.com/greece euripides iphigenia aulis.html#Analysis>. Consulté le 5 février 2018.


http://www.ancient-literature.com/greece_euripides_iphigenia_aulis.html#Analysis

paradoxale, problématisant ces mémes structures et codes normatifs, qu’elle incarne et questionne
en méme temps (Wright, 2005).

La lecture du mythe d’Iphigénie va de pair avec la problématisation tragique : la place de la
femme lors du passage du monde mythique au politico-juridique ne s’est pas seulement résumée a
(dans les grandes lignes) 1’espace privé de la maison, la soumission du corps a I’ordre de I’homme,
’association de son savoir et de son esprit aux passions et a I’absence de raison, le non-acces a la
citoyenneté au méme titre que les esclaves et les étrangers, ce qui n’est pas rien, mais aussi a la
problématisation du sacrifice du « puéril » et du « féminin » en faveur des vents « masculins » de la

puissance de la guerre.

Scéne 4 — Veines coupées de/et jeunes filles incendiaires

L’idée de sacrifice suggere la notion de rendre ou d’obtenir quelque chose de sacré, tout ce
qui est vénérable par ’incommensurabilité de son lien avec la divinité. Historiquement et
anthropologiquement, la pratique de cultes sacrificiels d’hommes ou d’animaux cherchait a attirer la
bienveillance des dieux au nom d’un objectif a atteindre. Dans les tragédies, les thémes du sacrifice
et de la chasse sont communément liés, renvoyant au cas monstrueux d’Iphigénie. Régie par la
déesse des frontiéres et des régions de transition, indéfinies et effrayantes, la chasse représente 1’une
des manifestations du passage de la nature a la culture, tout comme la guerre qui évoquait, pour les
Grecs, la dimension politique, a partir du moment ou il n’était pas question de guerre civile. Le
sacrifice est, quant a lui, un acte culturel lié au feu, a la cuisson des aliments, aux champs cultivés
et, par conséquent, aux femmes, aux dieux et au monde civilisé. De cette facon, la chasse et le
sacrifice sont généralement opposés. En effet, dans le monde classique on sacrifiait normalement
les animaux domestiqués, le sacrifice d’animaux chassés étant un phénomene rare, ayant presque
toujours lieu a la place d’un sacrifice humain, souvent lié a des divinités de nature sauvage et
réfractaires a la polis, comme Artémis et Dionysos. Il y a, toutefois, des zones d’intersection,
explorées par les tragédies, dans les domaines de la vie naturelle, chaotique et agressive, et de la vie
civilisée et ordonnée : le sacrifice d’Iphigénie appartient aux régions nébuleuses de la corruption et
du désordre, il en produit et en provoque d’autres. Et méme la guerre de Troie s’apparente a une
chasse, ou les guerriers ne se comportaient pas légitimement comme tels, passant continuellement
des régles militaires a la sauvagerie. D’autre part, Iphigénie, en tant que jeune femme, appartient
encore au royaume d’Artémis, comme quelqu’un qui n’est pas totalement adulte, ni civilisé et

encore moins rationnel. Héritiere en soi de Pandore — la premiére femme selon la Théogonie



d’Hésiode, et dont le comportement ambigu transite de la nature, astucieuse et sauvage, a la culture
(Vernant, 1988 ; Vernant et Vidal-Naquet, 1999) —, sa condition de femme aggrave son cas.

Notons aussi la double inversion dans le (dés)ordre « iphigénique » : dupée par son pére, qui
I’avait attirée vers la plage avec la promesse de la marier a Achille, la jeune femme décide
d’accepter son destin et de se sacrifier courageusement pour la gloire et la renommée des Grecs. De
facon héroique, sa veine sera coupée ; la ruse et la bravoure changent de place dans la tradition des
genres. Hormis I’autel sacrificiel, la mort féminine dans un espace public serait percue comme une
transgression, les textes grecs ayant pour habitude de placer dans 1’intimité du foyer aussi la fin de
vie de la femme, qu'elle soit causée par une maladie, un assassinat ou un suicide. Contrairement a la
mort de I’homme guerrier, publique et visible afin d’étre glorieuse, celle de la femme était cachée et
silencieuse. Les propres instruments pour (se) tuer sont différents chez la femme, a laquelle ne
convenait pas 1’épée mais plutot la corde destinée a la pendaison, le venin ou le saut dans le
précipice, hormis quelques rares exceptions : « O siléncio é o ornamento das mulheres : ideia de
Séfocles retomada por Aristoteles » (Loreaux, 1988 : 48). La mort d’Iphigénie est paradigmatique,
évoquée de maniere réitérée par les grands auteurs tragiques qui transposent a 1’action dramatique
ce qui serait insupportable par la pensée, I’immolation de 1’étre humain a la place de I’animal, le
sang pur de la jeune femme pour éviter que soit versé celui des hommes : « As virgens nao
poderiam combater ao lado dos vardes mas, quando o perigo é extremo seu sangue corre para que a
comunidade dos andres viva » (ibid. : 67). L’auteur souligne qu’une telle logique fait référence au
temps du mythe et de I’imaginaire. En effet, le spectateur de la tragédie savait qu’en dépit du grand
danger I’immolation de la vierge était une anomalie dans la polis'’. A quoi sert alors le paradigme
tragique, si ce n’est pour tenter de résoudre une tension entre le réel et I’imaginaire, en animalisant
(au sens métaphorique du terme) et en sacrifiant la pureté et la féminité ?

Mais les définitions relatives a la pureté et a la féminité sont également des points

problématiques, dépendant de plusieurs vecteurs de conditionnement social et culturel. Dans la

11 « Atenta em mascarar o assassinio oculto no sacrificio, a pratica religiosa das cidades esforcava-se para que o
degolamento do animal fosse submetido a uma encenacao rigida. Pulverizando essas piedosas precaugdes, o género
tragico, a escuta do mito, entrega as mocas ao cutelo do degolador. E o impensavel torna-se narracao (pois nada
dessas mortes virginais serd posto diante dos olhos, tudo sera confiado a sugestdo das palavras): uma narracdo boa
para ser ouvida porque o teatro é uma ficcdo. Por certo, a cidade na realidade ndo sacrificava suas mocas; mas, na
oportunidade de uma representagao, ela oferecia aos cidaddos a dupla satisfacdo de transgredir imaginariamente a
proibicdo do phonos e de sonhar com o sangue das vitimas. » (Loraux, 1988 : 65-66). Rappelons que le terme
phonos signifie assassinat et que la gorge est le « point faible des femmes », ou réside leur beauté, mais aussi la
carotide qui sera tranchée lors du sacrifice, ou bien, ou sera attaché le voile lors du suicide. I.’observation de Loraux
sur la mort féminine par le biais de la gorge comme une maniére symbolique de « fermer » le corps excessivement
ouvert de la femme est intéressante. On peut noter dans la Comédie Attique aussi, en particulier dans Lysistrata (411
av. J.-C.) d’ Aristophane, ou les femmes font la gréve du sexe pour obtenir la paix entre les Athéniens et les Spartes,
la différence entre les représentations tragiques et la pratique sociale et politique des femmes dans la polis.



tradition judéo-chrétienne, il est aussi question de perte de I’innocence féminine, associée au savoir
et au sexe a travers les mythes d’Eve et de Lilith, de la Chute du Paradis et du Péché Originel. D’un
coté, si les respectifs champs sémantiques de la « pureté » et de la « féminité » rapprochent les deux
termes par les notions de délicatesse, de douceur et de grace, ces mémes champs tendent plutot a les
éloigner en attribuant les notions d’intégrité, de chasteté, de sincérité et de perfection a la pureté,
alors que la frivolité, les minauderies, les variations d’humeur, la ruse désobéissante reviennent a la
féminité, le sang et le corps fendu empéchant sa perception comme integre et parfait.

D’autre part, I’association du masculin a la force, I’'impulsion, I’activité, et du féminin a la
passivité, la réceptivité, la délicatesse — présente dans la pensée freudienne —, a été
traditionnellement construite, concretement et théoriquement, a partir des corps respectifs des
hommes et des femmes, leurs formes et leurs fonctions biologiques et sexuelles. Pourtant, on sait
bien qu’il y a des hommes féminins et des femmes masculines, que la sexualité peut offrir un large
éventail de possibilités, que les gestes et les corps sont transformables, que la dynamique des désirs
et des apparences est culturellement fondée, qu’entre les hommes et les femmes il y a une gamme
de possibilités « inter » et « trans » qui a contraint la théorie des genres a s’ouvrir a un vaste choix
de questions, ou plus que les considérations ce sont les « in-définitions » et les « inter-rogations »
qui sont débattues. On ne peut nier, toutefois, qu’historiquement (et de maniére historiographique)
étaient en vigueur les conditions matérielles et théoriques, objectives et subjectives, qui associerent
le masculin a I’activité, a la guerre et a I’occupation pleine de 1’espace public, tandis qu’au féminin
revint le contraire de cela, soit le foyer, I’intime et les contraintes de la sphére privée. Cherchant a
comprendre ces histoires vécues et racontées sans tomber dans la facilité et les dichotomies qui
appauvrissent les théories des genres, on trouve plus d’indices que d’éléments de réponses, ce qui
pose alors la question : qu’est-ce qui est réellement sacrifié, entre le réel et I’imaginaire, le masculin

et le féminin, le pur et I’impur ?

Scéne 5 — Des hommes déboussolés, de grands événements lugubres, des mastodontes dans les

bibliothéques

Les dilemmes provoqués par les tensions entre le réel et I’imaginaire concernent aussi, voire
constituent, les champs de I’histoire et de la littérature, de leurs théories et historiographies
respectives. Hormis 1’intention de soumettre les transgressions et les inversions a 1’ordre, a la
barbarie et a la politique, les intrigues homériques et tragiques présentent des trames et des

personnages dont on n’ignore s’ils ont existé un jour matériellement ou uniquement dans



I’imagination du poete et de la société, si leur existence a été corporelle ou seulement
représentationnelle. Cependant, ces textes homériques et tragiques sont, a I’image des textes
bibliques, comme le souligne Erich Auerbach (1976), les sources originelles en Occident de la
philosophie et de I’historiographie, comme de la littérature. Toutes ces sources — entre le réel et
I’imaginaire, 1’universel et le local, les tréfonds profonds du langage et la surface graphique de la
lettre, les sens sauvages et les sens épurés, les dimensions individuelles et collectives — dans leurs
caractéristiques frontalieres, semblent appartenir au royaume d’ Artémis.

Alors, imaginons une histoire arrachée a des vents sacrificiels. Des vents qui donnent une
impulsion et cassent, qui sement et font germiner et qui simultanément explosent et transgressent.
Fondée sur le sacrifice primordial et exemplaire de 1’innocence et de la féminité, pour lesquelles un
(non) espace sui generis a été attribué, une Histoire s’est créée sous 1’impulsion de la guerre, de
I’esclavage et de I’exclusion, tant au niveau de la citoyenneté que du sens de la rationalité et méme
de I’humanité. Puisant a la source des mythes et des tragédies, utilisés comme textes fondateurs de
la construction du savoir occidental, les théoriciens de 1’Histoire portent ce sceau qui se prolonge
jusque dans la conception de I’histoire moderne (des penseurs de la Renaissance aux matérialistes
contemporains, en passant par les Romantiques) comme un flux temporel, comme des faits en
mouvement, comme une transformation. Tout simplement des vents.

La vision de I’histoire comme mouvement et de la guerre comme exutoire, nécessaire a
I’équilibre interne des nations, trouve chez Hegel son énonciation explicite. Il fallait et il faut alors
souffler pour que les voiles gonflent et pour que les hommes puissent partir en guerre contre la
vengeance, afin de garantir leur pouvoir et 1éguer au futur leur honneur et leur gloire. D’autre part,
la conception de I’histoire comme mouvement se trouve au cceur du débat entre I’historiographie et
I’anthropologie structurale, inaugurée par Claude Lévi-Strauss (2008) dans les années 1950. Selon
lui, les historiens « occidentaux » étaient ethnocentriques et racistes, puisqu’ils imposaient leur
vision du monde et de I’histoire a tous les peuples, ainsi qu’a ceux de structure tribale et de tradition
mythique, dont la perception et la représentation du temps ne se fondait pas dans 1’absolu sur la
notion de changement et de mouvement, mais plutot sur I’immobilité et sur 1’éternel retour, en effet,
la vie a toujours été ainsi faite et le sera toujours. Face a la géne (ou indifférence) de ses confreres
historiens, Fernand Braudel (1992) se consacra, avec de telles idées, au dialogue prudent a travers
deux propositions : !’interdisciplinarité dans la construction des connaissances humaines, pour
laquelle 1’historiographie apporte sa contribution avec la notion de temporalité ; et la théorie de la

pluralité temporelle, dans laquelle les trois durées ou vitesses des événements (courte, moyenne et



longue) se completent, superposant diachronie et synchronie. A cela Lévi-Strauss opposa
I’existence de sociétés « froides et chaudes », en fonction de leur représentation temporelle et de
leur expérience socio-culturelle qui étaient plus ou moins marquées par 1’éternité mythique et par
les durées historiques.

Il serait tentant d’associer les sociétés froides au féminin et les chaudes au masculin, mais
cela serait risqué et imprécis, tendant a reproduire le mythe. Si Virginia Woolf avait raison en 1929
en déclarant que « Histdria ndo significa mulheres : apenas ocasionalmente uma mulher individual é
mencionada, uma Elizabeth, uma Maria... »'%, les choses ont changé tout au long du XX* siécle
avec ce que 1’on nomme I’Histoire des Femmes et les études sur la sexualité et le genre, mais aussi
avec la plus grande participation des femmes dans les divers champs professionnels et intellectuels.
Cependant, seul le fait d’exister comme un sous-champ séparé prouve l’existence d’une question
(hormis le fait d’occuper une place centrale, sous toutes ses formes) : le probléme de la domination
masculine et 1’association des hommes au pouvoir, et souvent a la force violente. En ce qui
concerne I’historiographie, un texte déja classique de Joan Scott montre comment le genre (comme
catégorie d’analyse) donne un sens a la perception et a 1’organisation des connaissances historiques,
a la condition que nous prétions attention aux systemes de significations, c’est-a-dire, a la facon
qu’ont les sociétés de représenter et d’utiliser le genre pour articuler les regles des relations sociales
ou pour construire le sens de 1’expérience'®. Parmi les processus et les structures, il y a de 1’espace
pour une notion de réalisation humaine comme I’effort de construire une identité, une vie, un
ensemble de relations ou le langage renfermerait aussi un jeu d’invention métaphorique et
d’imagination, et grace a cela, la possibilité de négation sociale, de résistance et de réinterprétation.
De facon générale, les concepts normatifs, exprimés dans les doctrines religieuses, éducatives,
scientifiques, politiques ou juridiques, tendent a limiter les possibilités métaphoriques et a assumer

I’opposition binaire qui affirme de maniére catégorique et non équivoque le sens du masculin et du

12 Dans A Room for One’s Own (Um quarto sé para si, dans 1’édition brésilienne, chez Relégio d’Agua, 2007). Il
s’agit d’un long essai mettant en scéne un narrateur et une narration fictive afin d’explorer les femmes comme des
écrivaines et des personnages de fiction. Le manuscrit, intitulé « Mulheres e ficcdo », rassemble une série de
conférences que I’auteur a tenues au sein de deux facultés féminines a 1’Université de Cambridge, en 1928.
Généralement percu comme un texte féministe, celui-ci se démarque par son double propos, par un espace au sens
propre et au sens figuré destiné aux femmes écrivains a I’intérieur d’une tradition littéraire dominée par les hommes.
Néanmoins, dans une récente exposition de la Berg Collection (janvier 2018) qui abrite les archives de Virgina
Woolf a la New York City Public Library, le commissaire de 1’exposition avance que dans ’essai publié on ne
trouve pas toute la véhémence de ’original, qui aurait été « saigné » par Woolf par crainte de la critique masculine.
La phrase citée ici est utilisée comme exemple.

13 Scott cite Michelle Rosaldo, pour qui nous devons rechercher non pas une causalité générale et universelle, mais une
explication significative : « Me parece agora que o lugar das mulheres na vida social-humana ndo é diretamente o
produto do que ela faz, mas do sentido que as suas atividades adquirem através da interacdo social concreta ».
(Scott, 1990 : 35).



féminin. Les conflits et les confrontations devraient préoccuper les historiens et historiennes ;
cependant, 1’histoire, écrite a posteriori, a pour habitude de traiter ces positions normatives comme
si celles-ci étaient le produit d’un consensus social, et non pas d’un conflit, et la position qui émerge
comme étant dominante tend a étre percue et reconnue comme la seule possible. Ainsi, I’objectif de
la « nouvelle recherche historique » doit aller au-dela de I’image d’une permanence éternelle dans
la représentation binaire des genres, comprenant qu’il s’agit de constructions historiques, mobiles et
relationnelles, dans lesquelles le « c6té féminin » s’est construit par rapport au masculin et comme
étant une lutte contre diverses formes de répression et de violence sexuelle et politique.

De facon générale, d’apres 1’auteur on observe que les genres se forment a partir du lien de
parenté (idée classique), de I’économie, de la politique et de 1’auto-conception identitaire. A partir
de 1a, deux propositions se font face : « 0 género é um elemento constitutivo de relagoes sociais
baseado nas diferencas percebidas entre os sexos, e o género é uma forma primeira de significar as
relacdes de poder » (Scott, 1990 : 36). En ce qui concerne la place du genre féminin dans
I’environnement politique, elle observe qu’historiquement 1’Etat n’aurait rien d’immédiat ou de
matériel a gagner avec le contrdle des femmes, et que, par conséquent, les actions de 1’Etat
n’acquierent de sens qu’a la condition que celles-ci soient intégrées a une analyse de la construction

et de la consolidation d’un pouvoir :

Os temas da guerra, da diplomacia e da alta politica aparecem frequentemente
quando os(as) historiadores(as) da histdria politica tradicional colocam em questdo
a utilidade do género para o seu trabalho. Mas 14 também temos que olhar além dos
atores e do valor literal das suas palavras. As relacdes de poder entre as nacoes e o
estatuto dos suditos coloniais se tornaram compreensiveis (e, portanto, legitimos)
em termos de relagdes entre masculino e feminino, a legitimacdo da guerra —
sacrificar vidas de jovens para proteger o estado — tomou formas diversificadas,
desde o apelo explicito a virilidade (a necessidade de defender as mulheres e as
criangas, que de outra forma seriam vulneraveis) até a crenca no dever que teriam
os filhos de servir aos seus dirigentes ou rei (seu pai), e até associagdes entre
masculinidade e poténcia nacional A alta politica, ela mesma, é um conceito de
género porque estabelece a importancia decisiva de seu poder publico, as razdes de
ser e a realidade da existéncia da sua autoridade superior, precisamente gracas a
exclusdo das mulheres do seu funcionamento. O género é uma das referéncias
recorrentes pelas quais o poder politico foi concebido, legitimado e criticado. Ele
se refere a oposicdo masculino/feminino e fundamenta ao mesmo tempo seu
sentido. Para reivindicar o poder politico, a referéncia tem que parecer segura e
fixa fora de qualquer constru¢do humana, fazendo parte da ordem natural ou
divina. Desta forma, a oposicdo bindria e o processo social das relacdes de género
tornam-se, os dois, parte do sentido do poder, ele mesmo. Colocar em questdo ou
mudar um aspecto ameaca o sistema por inteiro. (Scott, 1990 : 56-57)



Pour résumer, 1’introduction des questions de genre a un impact expressif sur les relations
sexuelles, matrimoniales et familiales, les fonctions sociales et professionnelles, les responsabilités
publiques et politiques qui conditionnent la citoyenneté, 1’accés au savoir et a I’art. Et le sujet
pensant lui-méme, pendant longtemps implicitement considéré comme masculin dans 1’histoire de
la philosophie occidentale, est affecté par ces nouvelles conditions : « no fundo cada uma dessas
questdes remete ao fundamento da ordem e desordem no seio da sociedade » (Collin et al, 2000 :
21). Le concept de sujet universel ayant été fondé par et au sein du patriarcat, les auteurs avancent
que seul reste le dialogue comme universalité possible, pour reconstruire les définitions et les
relations.

Voici les méandres par lesquels est passé le sacrifice du féminin, avec des répercussions sur
les diverses formes des macro et micro pouvoirs, selon I’expression foucaldienne, tout comme dans
la littérature et les connaissances historiques (dans ce qu’on appelle les Humanités comme un
ensemble), ce qui explique, du moins partiellement, que les vents de 1’Histoire aient soufflé sur des
chemins obscurs et inconscients, et que des mastodontes « masculins », puissants et dépourvus de
toute délicatesse habitent des bibliotheques. La perplexité féminine face a cela, présente dans la

voix lyrique de Cynthia Dorneles, est loin d’étre surprenante.

Scéne 6 — Des papillons de nuit noirs

Dans le livre Ebulicdo da Escrivatura, la présence de quelques hommes noirs poetes et
d’une femme poéte est révélateur d’un effort consistant a faire de la place au sein des milieux
sociaux et littéraires dominants. Le jeu phonético-sémantique produit par les inversions de lettres
dans les mots qui composent le titre — de toute évidence une provocation a « 1’abolition de
I’esclavage » — traduit le souci des « treize impossibles » de trouver une voie possible pour leur voix
et leur écriture poétique, ce qui ne signifiait pas seulement une rébellion a 1’encontre du contenu
« formaliste » du concrétisme brésilien, mais certainement un désir politiquement « sub-versif » de
débattre du racisme et du machisme en vigueur dans les voies et veines littéraires. Dans d’autres
termes, cela revient a débattre de 1’existence de formes superposées de domination : que ce soit
pour l’acces a I’écriture, dans une société marquée par 1’analphabétisme, particulierement la
population pauvre et noire, comme héritage de 1’esclavage et des difficultés de dissémination de
I’Illuminisme en Amérique Latine (Candido, 2002) ; que ce soit dans le processus de production et
de circulation des livres, ce qui rendit cette poésie « marginale » et qui pendant des années

rechercha des moyens autres que les imprimeries et les éditeurs reconnus, en ayant recours au



stencil, aux cahiers artisanaux, a la vente en seconde main et au bouche a oreille™ ; ou que ce soit
par la non-reconnaissance de la critique spécialisée, ce qui se reflete dans 1’exclusion des
collections de prestige, ou par « I’effet canonisant » des préfaces et des traductions, conduisant au
non acces a la République des Lettres. Cette derniere, comme le note Pascale Casanova (2002), est
régie par des rivalités, des disputes et des inégalités, ou les langues elles-mémes occupent des
positions hiérarchiques, suite aux divers processus historiques de colonisation, ce qui donne un
monde ou le langage est devenu un instrument de pouvoir. Il y a donc des relations de pouvoir qui
décident de la valeur, de la forme et de la circulation des textes écrits, soit des formes de domination
spécifiquement littéraires, a 1’image des autorités reconnues et des décrets critiques, mais dont les
(dés)équilibres sont de facon déguisée marqués par les modeles de domination politique et sociale
en vigueur au sein de chaque nation et entre elles'™.

Ainsi, on comprend que I’esclavage et le patriarcat — germes historiques de la colonisation
portugaise au Brésil — constituent encore aujourd’hui le nceud gordien dans la culture brésilienne. 11
ne sera pas question d’analyser ici la situation de 1’esclavage dans son essence, ce que cela a
signifié en termes de mode d’organisation du travail et du quotidien pendant preés de quatre cents
ans, ses effets postérieurs sur les relations sociales, la littérature et les débats historiographiques. Il
convient de souligner, néanmoins, qu’au long de la décennie de 1970, les réunions du mouvement
noir ont été surveillées par le Service National d’Intelligence (SNI) et qu’en 1978 se produisit ce qui
resta connu comme la « refondation du mouvement noir au Brésil », dans les escaliers du Théatre
Municipal de Sdo Paulo. L’acte du Mouvement Unifié Contre la Discrimination Raciale (MUCDR)
présentait « a forma de protesto social que o movimento negro no Brasil assumiria doravante,
tomando os espacos publicos abertos como palco privilegiado de manifestagdes » (Rios, 2012 : 2).
Apres les Marches du Centenaire de 1’ Abolition (1988) se sont succédé la Marche du Tricentenaire
de Zumbi (1995) et les annuelles Marches Nocturnes pour la Démocratie Raciale (1997-2010),
parmi d’autres manifestations. Les débats sur le racisme au Brésil mettent en évidence le poids plus
ou moins important des effets de l’esclavage ou du capitalisme, mais il y a un consensus
relativement a I’obstacle représenté par 1’hégémonie contenue dans 1’idée de « démocratie raciale

dans la culture brésilienne », qui agit comme élément démobilisateur des masses et qui apporte aux

14 Ce n’est qu’a la fin de la décennie que les maisons d’édition réputées, ayant des affinités politiques — nationalistes
ou socialistes — en faveur de la démocratie, dans tous les cas, antidictatoriales, commencent a éditer de la poésie dite
marginale. C’est le cas de ce livre, publié chez Civilizacdo Brasileira. Une telle situation a provoqué un vaste débat
critique autour du role de I’industrie culturelle dans le pays. Il existe au Brésil plusieurs études approfondies sur
I’action éditoriale de 1’époque. Voir, par exemple, la thése d’Andrea Galucio (2009). Voir aussi les travaux déja
reconnus d’Heloisa Buarque de Hollanda (2004) et de Flora Sussekind (2004).

15 L’absence de femmes parmi les auteurs étudiés dans ce livre en particulier est curieuse.



activistes noirs des problemes qui ne se limitent pas au champ économique et politique, mais
surtout, culturel (ibidem). Et mettant sous pression le mouvement noir de I’intérieur, les
mouvements de femmes dénoncaient des pratiques machistes, des inégalités et la violence subie par
les femmes « negres » dans la cellule familiale, et enfin, des expériences historiques de toutes
sortes.

C’est dans ce contexte que surgit la Marche contre la Farce du Centenaire de 1’Abolition,
réalisée dans le centre de Rio de Janeiro, en 1988, et marquée par la répression policiére. La notion
de farce comportait une critique visant les commémorations officielles — qui se réalisaient
désormais dans un nouveau contexte, sous le gouvernement du Président José Sarney, issu de la
société civile mais héritier des pratiques politiques de la dictature militaire, pendant la « transition
démocratique » synonyme d’un nouveau souffle, lors des travaux de la Constituante et de la
promulgation de la « Constitution Citoyenne » de 1988 —, mais surtout représentait une
dénonciation sous-jacente de l'irréalisme des processus émancipateurs effectifs'®.

Les Noirs, les femmes et les pauvres avaient besoin (et ont toujours besoin) de poursuivre le
combat pour 1’équité et I’émancipation, d’abolir toute forme de servitude et de porter a ébullition
des « escrivaturas ». Au sens métaphorique et tragique du terme ici employé, ce sont tous des
papillons de nuit noirs, transformés en voix potentielles « féminines » qui mettent sous pression les
vents de la violence — que ce soit les guerres et leurs horreurs, que ce soit les hiérarchies qui
oppriment, les inégalités politiques, les corps violés et blessés par 1’irrespect dans la sexualité et au
travail — en faveur d’autres formes de penser, d’énoncer des valeurs, de batir le monde. L. instabilité
d’une conceptualisation précise sur le féminin et la signification toujours réinventée de I’inégalité
des sexes occulta, tout au long de I’histoire de la philosophie et de 1’historiographie, tant « a logica
da liberdade sem limites de se auto-instituir » comme la peur de I’indistinction sociale, qui
gommerait les frontiéres entre les genres et, grdce a cela, les positions et les institutions
hiérarchiques de la logique patriarcale. Le féminin'/, en ce sens, serait tout ce qui s’auto-institue a
partir de la « contestacdo do sentido e das fronteiras do politico », ce qui exige « a partilha da
palavra, a transformacdao do monélogo secular em diadlogo plural — didlogo de diferentes, de todos
os diferentes », dans une dimension polyphonique qui incorpore le risque de la cacophonie et de

« I’indicibilité » (Collin at al : 24-25), mais avec le risque de nouveaux horizons.

16 11 existe au Brésil tout un débat sociologique et historiographique sur le caractére non émancipateur de 1’abolition,
les développements autour de 1’exclusion sociale des anciens esclaves et le racisme, y compris le fait que la loi d’or
ait été signée par une représentante de la monarchie esclavagiste (la Princesse Isabelle), quand la plupart des
esclaves avait déja fui, formant des « quilombos » ou ayant été affranchie. L’idée de farce renvoie aussi a cela. Cf.
Albuquerque (2009).

17 Je développe ici, pour une notion sur le « féminin », ce que Collin et ali disent sur la femme.



Voici une nouvelle clé apportée au mythe d’Iphigénie et des vents qui soufflent I’histoire en
tant que guerre : le sacrifice de ce qui romprait les frontiéres de la domination patriarcale et
esclavagiste ; de I’ordre hiérarchique, seigneurial et injuste ; I’immolation de 1’apprenti et le travail
de formation sociale qui ne se fonderait plus sur la souffrance'® — puis, le sacrifice du « sub-versif »,
de «I’atre-vido », des vraies émancipations, des royaumes de la déesse ou les papillons de nuit
noirs sont presque toujours et plus que jamais des papillons. Sans veines coupées. D’autres

logiques, d’autres expériences historiques, des vents différents.

Références Bibliographiques

ADORNO, T., [2009]. Introducdo. Dialética Negativa. Sao Paulo : EDUNESP.

ALBUQUERQUE, W. R., [2009]. O jogo da dissimulagdo — abolicao e cidadania negra no Brasil.
Sdo Paulo : Companhia das Letras.

AUERBACH, E., [1976]. Mimesis: a representacdo da realidade na literatura ocidental. Trad.
George Bernard Sperber. 2.ed. rev. Sdo Paulo : Perspectiva.

BENJAMIN, W., [2005]. Teses sobre o conceito de Histéria. In: LOWY, M. Walter Benjamin:
aviso de incéndio, uma leitura das teses “Sobre o conceito de histéria”. Sao Paulo : Boitempo.

BOSI, A., [1992]. Dialética da Colonizagdo. Sao Paulo : Cia. das Letras.

BRAUDEL, F., [1992]. Historia e ciéncias sociais: a longa duracdo. In: Escritos sobre a histdria.
Sao Paulo : Perspectiva.

CANDIDO, A., [1984]. A formacgdo da literatura brasileira. 17.ed. Belo Horizonte : Itatiaia.

CANDIDO, A., [2002]. Perversao da Aufklarung. In: Textos de intervengdo. Selecdo e notas de
Vinicius Dantas. Sdo Paulo : Duas Cidades/Ed.34.

CASANOVA, P., [2002]. A Reptiblica mundial das letras. Sao Paulo : Estacdo Liberdade.

COLLIN, F.; PISIER, E.; VARIKAS, E., [2000]. Les femmes de Platon a Derrida. Anthologie
critique. Paris : Plon.

DOERRIES, B., [2015]. Learning through suffering. In: The Theater of War: what Ancient Greek
Tragedies can teach us today. New York : A. Knopf, pp.9-56.

FINAZZI-AGRO, E.;VECCHI, R. (Orgs.), [2004]. Formas e mediacdes do trdgico moderno, uma
leitura do Brasil. Sao Paulo : Unimarco.

18 Je me réfere ici a I’idée générale selon laquelle il faut souffrir pour apprendre. Mais aussi a une certaine
interprétation de la fonction formatrice de la tragédie. Cf. Bryan Doerries (2015), qui réitére cette logique.



GALUCIO, A. L. X., [2009]. Civilizagdo Brasileira e Brasiliense: trajetorias editoriais, empresarios
e militancia politica. Tese de Doutorado. Programa de P6s-Graduagdo em Historia. Niter6i : UFF.

GINZBURG, C., [1989]. De A. Warburg a E. H. Gombrich: notas sobre um problema de método.
In: Mitos, emblemas e sinais: morfologia e histéria. Trad. Federico Carotti. Sdo Paulo : Cia. das
Letras.

HOLLANDA, H. B., [2004] Impressées de Viagem: CPC, vanguarda e desbunde 1960/70. 4.ed. Rio
de Janeiro : Aeroplano.

HUTCHEON, L., [2000]. Teoria e politica da ironia. Trad. Julio Jeha. Belo Horizonte : Editora
UFMG.

LEAL, V. M. V., [2008]. As escritoras contempordneas e o campo literdrio brasileiro: uma relagao
de género. Tese em Literatura. Departamento de Teoria Literdria e Literaturas. Brasilia : UNB.

LEVI-STRAUSS, C., [2008]. Antropologia estrutural. Sdo Paulo : Cosac Naify.

LORAUX, N., [1988]. Maneiras trdgicas de matar uma mulher: imaginario da Grécia Antiga. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar.

RIOS, F., [2012]. O protesto negro no Brasil contemporaneo (1978-2010). Lua Nova: Revista de
Cultura e Politica. Sdao Paulo, n. 85, p. 41-79. Disponible en :<http://www.scielo.br/scielo.php?
script=sci_arttext&pid=S0102-64452012000100003&Ing=en&nrm=iso>. Lien consulté le 1 mars
2018.

SANNA, M. & VARIKAS, E., [2011]. Genre, modernité et ‘colonialité’ du pouvoir : penser
ensemble des subalternités dissonantes: Introduction. Cahiers du Genre. v.50, n.1, p. 5-15.
doi:10.3917/cdge.050.0005.

SCOTT, J., [1990]. Género: uma categoria util de analise histérica. Educagdo e Realidade. Porto
Alegre, v. 16, n. 2, p. 5-22, jul./dez.

SEVALHO, G.; MARANHAO, S. et al, [1978]. Ebulicdo da Escrivatura. Treze Poetas
Impossiveis. Rio de Janeiro : Civilizagao Brasileira.

SUSSEKIND, F., [2004]. Literatura e vida literdria: polémicas, didrios & retratos. 2.ed. revista.
Belo Horizonte : UFMG.

VARIKAS, E., [2010]. Os refugos do mundo: figuras do péria. Estudos Avangados. v.24, n.69,
p.31-60. Disponible en :<https://dx.doi.org/10.1590/S0103-40142010000200003>. Lien consulté le
20 février 2018.

VERNANT, J. P.; VIDAL-NAQUET, P., [1999]. Mito e Tragédia na Grécia Antiga. Sao Paulo :
Perspectiva.

VERNANT. J. P. [1988]. A morte nos olhos: figuracdes do Outro na Grécia Antiga. Artemis.
Gorgo. Rio de Janeiro : Jorge Zahar.



WRIGHT, M., [2005]. Prolegomena. In: Euripides' Escape-Tragedies: A Study of Helen,
Andromeda, and Iphigenia among the Taurians. Oxford : Oxford University Press. Disponible
en :<http://www.oxfordscholarship.com/view/10.1093/acprof:0s0/9780199274512.001.0001/
acprof-9780199274512-chapter-1#ref_acprof-9780199274512-note-9>. Lien consulté le 5 février
2018.



