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Ana Hatherly est par vocation une écrivaine marginale car il est difficile de situer son
activité littéraire. Penseuse issue de la lignée des philosophes écrivains, elle n’appartient cependant
pas au monde des philosophes dont elle dénigre d’ailleurs I’esprit de systéme. Chez les écrivains,
elle a suivi une voie singuliere liant image et idée. Portant le double chapeau de poete et d’artiste
plastique, elle est aussi une universitaire spécialiste du baroque qui a ainsi donné une ampleur et
une qualité incomparables a ses écrits-images, se servant de supports variés pour élaborer son
ceuvre profonde.

Traduite en seize langues, cette ceuvre touche, au long d’une quarantaine d’années, aux
domaines de la poésie, de la fiction, du cinéma, de 1’essai et de la peinture. L’écriture de Ana
Hatherly est a la recherche de la subjectivité transcendantale, point fragile de la rencontre entre
I’individu et ’universel, 1’individu et ’invisible, I’individu et son corps : « On n’écrit pas sans
érotisme », dit la poéte.

Son lecteur est avant tout frappé par un nihilisme forcené, fruit d’un esprit provocateur qui a
retenu les lecons du cynisme grec. Ana Hatherly est le Diogene de nos temps modernes qui a
abandonné son tonneau pour prendre la plume et, comme le philosophe, nous interroge : «Serions-
nous les étres de 1’aventure ?», «Sommes-nous préts a partir ?». Issue de I’Expérimentalisme des
année 60, Ana Hatherly a aussit6t compris que 1’avant-garde est constituée de femmes et d’hommes
voués a aller de I’avant, a dépasser les premiers heurts tout en assumant le risque et la subversion.
Elle a ouvert la voie en sachant que I’avant-garde, par essence, croit en 1’avenir, en
I’accomplissement du progres, et qu’elle mene donc un conflit armé contre les forces de la
régression.

Ecrivaine de la méthode, de la réflexion, Ana Hatherly 1’est aussi de la sensibilité, de
I’intensité, de 1’émotion, du lyrisme et du tragique parfois glacial : « Seul est subversif 1’esprit qui
met en cause la liberté d’exister ». Ces paroles de Cioran, son « cousin douloureux », rendent

compte d’une conscience négatrice, seule capable de subvertir I’ordre du mal. Son sourire plein de



luminosité - tout comme 1’ironie, le jeu, méme obscur, ou le pacte ludique — échappe au désespoir.
Le Pyrrhonisme de Ana Hatherly, surtout dans ses Tisanes, refuse I’illusion ; c’est un exercice
d’anti-utopie qui dissout les fanatismes et la médiocrité pour se frayer une voie jusqu’a la sagesse.

Ana Hatherly peint comme elle écrit, pour trouver, se retrouver, pour créer un certain vague,
une certaine aura, pour suspendre ’instant, la durée intime qui est déja solitude dans sa valeur
métaphysique la plus dépouillée. La poete-peintre écrit-peint pour montrer les rythmes de la vie et
les vibrations musicales de 1’esprit. Tout dans son monde devient une image-partition, car I’essence
de I’image est d’étre toute entiére au dehors, repoussant 1’intimité et cependant plus inaccessible et
mystérieuse que la pensée intime. Chez Ana Hatherly, la notion centrale est celle du temps : temps a
accomplir, temps de la liberté, de la recherche du sens a travers la logique des contrastes, temps de
la finitude. Ce temps dessine l’itinéraire de 1’humanité en entier. Cela n’empéche pas que la
peinture-écriture concue en tant que libération, doive céder le pas a une constante et intense
recherche intérieure.

Aussi ne sommes-nous pas surpris quand Ana Hatherly — sceptique amoureuse, réformatrice
de la tradition littéraire, investigatrice des possibilités du langage quel qu’il soit, chasseur de paroles
visuelles dans le vide humain — se tourne, apres les convulsions du catholicisme de son enfance,
vers le bouddhisme zen qui prend en compte la souffrance inhérente a la vie avec une souveraine
indifférence. Elle a plaisir a copier les signes de la calligraphie chinoise, faisant de la nature et de
I’existence un alphabet ou bien un texte. Ses « architectures » ne sont jamais seulement esthétiques,
mais bien plutot des métaphores de 1’étre. Ses chorégraphies ot habitent le feu intime et universel et
la chaleur parfois froide sont toute une vie inventée.

Concision, humour, esprit caustique, sens du paradoxe, telles sont quelques unes des qualités
de cette styliste incomparable, douée d’une verve tonique et d’une jubilation communicative qui
opérent a la fois la dissection de I’espéce humaine. Ana Hatherly est un poéte-peintre du désir, de

I’impossibilité, de la solitude qui rit.



