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Quando Ana Hatherly reuniu pela primeira vez a sua poesia, em 1980 (Poesia 1958-1978),
ndo foram muitos os poemas que recuperou dos trés primeiros livros, vindos a publico ainda na
década de 50: Um ritmo perdido, 1958; As aparéncias, 1959, e A dama e o cavaleiro, 1960. Vinte e
quatro anos depois, ao incluir em Interfaces do olhar, uma «Antologia poética», ainda foi, dadas,
alias, as circunstancias de publicacdo do volume, inserindo igualmente uma substancial «Antologia
critica», mais reduzido o espago concedido aos textos das colectaneas iniciais, nela ndo figurando
inclusive nenhum texto a representar a terceira recolha poética. O que, a partida, se pode deduzir de
tal gesto é que, em face da evolucao que a poesia de Ana Hatherly veio a ter na década de 60, com a
sua ligacdo ao movimento da Poesia Experimental, os livros do decénio anterior ndo representariam
para a poeta mais do que uma fase de procura de caminhos que sé mais tarde teriam encontrado a
sua plena definicdo. SO entdo, para usarmos os termos de Helen Vendler num livro muito
estimulante intitulado Coming of age as a poet (Vendler, 2003), teria chegado «com confianca e
mestria» a idade adulta. E, no entanto, ha que atender ao que insinuam alguns dos textos desses
livros, quer dos que a autora salvou quer dos que deixou de fora da sua decisdo antolégica. Ao
proprio Jorge de Sena, que, na breve nota critico-biobliografica com que fez anteceder os textos
seleccionados de Ana Hatherly no segundo volume da 3* Série das Liricas Portuguesas, ndao deixou
de por algumas reticéncias a fase inicial da poeta, ndo passou despercebido o que em alguns desses
textos ja haveria de «acido espirito ludico» que, depois, se teria desenvolvido no que chama as
«suas experiéncias expressionais».

Atente-se, por exemplo, na perturbante estranheza que em nés produz a leitura de «Histéria

da menina louca», de Um ritmo perdido, na sua desarmante simplicidade:

Procuraram por toda a casa, toda a terra,/ Ninguém a achava./ Ela estava no telhado
atrds da chaminé./Olhava as estrelas e cantava./ Estava tdo feliz e sossegada!/
Olhava as estrelas e cantava.// Meu Deus, estd louca!/ Vamos leva-la.// Esta tdo
feliz!/ Olhava as estrelas e cantava... (Hatherly, 1980: 24, 25)

Ou veja-se o que o titulo da segunda colectanea, As aparéncias, indicia, ja entdo, do gosto

de Ana Hatherly por um dos temas mais importantes (o tema do mundo e da vida como aparéncia)



de um estilo de época, que, mais tarde, estara no centro das suas preocupacOes enquanto
investigadora: o barroco. Um dos poemas desse livro que melhor ilustra o tratamento do tema, poe
também em evidéncia a adequacdo do que a poeta escreve, nos fins da década de 50, a um
neobarroquismo de grande incidéncia na poesia da época, através, para o caso, do jogo
paranomastico a que submete as palavras de rima na sua primeira estrofe: «Aparéncia é o que
aparece,/ o que parece/ E perece» (Hatherly, 1980: 12). O discurso engenhoso, o estilo culto
multiplica-se em diferentes correspondéncias fonicas, da paronomasia, a aliteragdo e a assonancia, e
a figuras de outro tipo como o paradoxo, no primeiro texto da sequéncia «O regresso», de A dama
e o cavaleiro, em cujos versos finais ndo deixa de assomar, como pode ver-se, um eco da

"Autopsicografia" de Pessoa:

O termo que eu temo/ Em mim estremece./ Nao é o que passa/ Nem aquilo que
esquece/ que o meu ser receia/ E antes/ Essa dor continua/ Que de si mesma se
torna cadeia./ Se alguma dor existe/ Que o termo ndo atinja,/ Ndo existe porém
termo algum/ Que a prépria dor ndo finja:/ Sentes? Mentes./ Sabes? Nao vés./
Quando descobres, passaste/ Quando interpretas/ Esqueces. (Hatherly, 1980: 37)

Sintomatico é o lugar que as obras de Lewis Carroll, Alice’s adventures in wonderland e
Through the looking-glass, ocupam no intertexto do segundo livio de Ana Hatherly, dominado,
como vimos, e como o titulo, desde logo, sugere, pelo tema do mundo como aparéncia e ilusdo,
quer através dos titulos de sec¢oes ou de sequéncias de poemas da colectanea, «Alice no pais das
maravilhas», «Na casa dos espelhos», «O lago das lagrimas», «Passar para o outro lado do
espelho». Curiosamente, o «fascinio» pelo «mundo de Alice», com toda a sua carga simbdlica,
permaneceu indelével no espirito da poeta, vindo a emergir, de modo mais ostensivo, agora em
clave predominantemente critico-parddica, numa seccdo intitulada «Alice no pais dos andes» de um
dos seus titulos mais recentes, A Neo-Penélope, de 2007. Um topico muito da predileccao de
autores do Maneirismo e do Barroco, o do mundo as avessas, é ai destacado para o titulo de um dos
poemas, que ajuda a explicar as razdes da sua atrac¢ao pelo «mundo de Alice» (Hatherly, 2007).

Pessoa, um autor que a marcara ja desde os tempos da adolescéncia, conforme confessa em
carta de julho de 1999 a sua tradutora alema, Elfriede Engelmayer (2004b), ndo deixa de fazer a sua
aparicdo no intertexto das primeiras recolhas de Ana Hatherly, como tivemos oportunidade de
observar relativamente a um poema de A dama e o cavaleiro, em que pairava a sombra do poeta de
«Autopsicografia» e «Isto», insuperavel mestre de agudezas em volta das relagdes paradoxais entre
«dores sentidas» e «dores fingidas», verdade e mentira. A funda marca de Pessoa continuara
sensivel, de diversos modos, ao longo de toda a sua obra, nunca, porém, como elemento propiciador
de resultados epigonais, mas sim como principio libertador, que a leva a um melhor entendimento

de si propria e da dialéctica que estd na base do universo ficcional a que foi dando forma, e que,



exemplarmente, sintetizou no posfacio a uma das edi¢oes da novela O mestre: «a ficcdo é um
mundo tdo real como o outro, porque a mentira da ficcdo ndo é o oposto da verdade» (Hatherly,
1995: 134).

Na carta supracitada a Elfriede Engelmayer (2004b: 128), fala Ana Hatherly da forte
impressao que lhe causou a leitura de algumas das Elegias de Duino, que teve oportunidade de
ouvir na radio, nos anos 50. Sinais do abalo que esse primeiro contato com a poesia de Rilke para
ela tera significado, ndo sdo faceis de encontrar nos seus trés primeiros livros. Esse contacto, por via
das Elegias, com o que diz ser «o transcendente da arte, com uma forma diferente de revelar o
sagrado, sem ser através da religido» tera sido, certamente, determinante na conformacao da sua
mundividéncia e da sua concepg¢ao da arte, mas, aparentemente, ndo teve consequéncias imediatas a
nivel de producdo literaria. O contacto com a poesia de Rilke ndo se perdeu, todavia, e foi-se
mesmo aprofundando, como explica na referida carta, mas s6é nos anos 90 ele viria a ter
propriamente resultados textuais, e dos mais altos por si alcancados, nas variacoes elegiacas feitas a
partir das «10 Elegias de Duino», e nas glosas a alguns textos de «Sonetos a Orfeu» e «O livro das
imagens», contidas em Rilkeana, de 1999a, sem divida um dos momentos culminantes do itinerario
poético da autora. A ideia de variacao, aplicada as Elegias de Rilke e a textos de outros autores que
figuram entre os «poemas experimentais», que coligiu em Um calculador de improbabilidades, de
2001, tem, como esclarece na carta a sua correspondente, «origem na [sua] formagdo musical»,
acrescentando, numa nota muito pessoal, que, «de certo modo», também teria tido origem «na
tristeza que [experimentou por] ndo ter podido seguir uma carreira como cantora lirica da musica
espiritual do periodo barroco» (Hatherly, 1999b). Lembre-se, a propdsito, que, de acordo com o que
Ana Hatherly relata numa palestra que pronunciou no Museu do Chiado, em 1997, a poeta fez
estudos na Alemanha, nos anos 50, com vista a uma especializagdo em musica barroca, estudos que
teve de interromper por motivo de doenca que a levou a internamento num sanatorio na Suica. Por
muito que, humanamente, lamentemos o abandono a que a poeta se viu forcada de uma possivel
carreira brilhante de cantora lirica, ndo podemos, a0 mesmo tempo, deixar de nos congratular pelo
muito que acabou por trazer a literatura e a arte portuguesas.

Em setembro do ano em que publicou As aparéncias (1959), e, portanto, ainda antes de
publicar A dama e o cavaleiro, em 1960, deu a poeta a lume um artigo no suplemento literario do
Didrio de Noticias, em que antecipava o que viria a ser, a partir de meados do decénio seguinte, o
seu profundo envolvimento no movimento da Poesia Experimental. O artigo, intitulado «O idéntico
inverso ou o lirismo ultra-romantico e a poesia concreta», e que era, na realidade, um manifesto de
defesa da poesia concreta, com as proclamacoes fortes préprias da linguagem manifestaria,

continha, no fim, trés poemas seus que se destinavam, segundo a autora, a exemplificar, melhor



dizendo, a «documentar expressivamente a evolucdo da poesia [...] lirico-descritiva, a poesia
concreta através do epigrama» (Hatherly, 1981: 91-94). Acerca dos trés poemas apresentados, se
dizia situarem-se todos eles «dentro de tendéncias dominantes do gosto poético actual», que,
acrescentava-se, estaria sob a influéncia da «poesia oriental». O terceiro poema, que,
intencionalmente, representava, dentro do processo evolutivo exposto, a poesia concreta, para além
da influéncia da poesia oriental, testemunhava o influxo do concretismo brasileiro, que, entre os
veios nele confluentes, contava precisamente com o da concisdo expressiva da poesia oriental, e do
qual ja havia algum conhecimento em Portugal, nomeadamente através de um depoimento de Décio
Pignatari sobre “Poesia concreta ou ideografica” no n° 2 de Graal, de junho-julho de 1956, e de um
«dossier» dedicado a poesia concreta vindo a publico no n° 1 de Tempo presente, de maio de 1959.
Seria este poema, conforme se salienta no volume PO.EX — Textos tedricos e documentos da Poesia
Experimental portuguesa, de 1981, que o reproduz juntamente com os outros dois e o artigo acima
citado, o «primeiro poema concreto publicado em Lisboa»!. No ano anterior, José Alberto Marques,
também ele, mais tarde, ligado ao experimentalismo nacional e organizador, com E.M. de Melo e
Castro, de uma Antologia da poesia concreta em Portugal de 1973, deu a lume, numa revista de
estudantes de um colégio de Torres Novas, um poema concreto, mas este texto, dadas as
circunstancias particulares da sua publicacao, dificilmente poderia ter o impacto do de Ana Hatherly
vindo a publico num jornal de grande circulacao.

Seja como for, ndo seriam muitos os exemplos de um «concretismo ortodoxo» 2 na poesia de
Ana Hatherly, pelo menos, de acordo com a imagem dominante que pode colher-se da fase herdica
da poesia concreta brasileira, a qual, em larga medida, tenderia a concentrar «a intengcdo poética na
mancha isolada dos substantivos»3, como, alids, faz a poeta no texto inaugural da sua prética
concretista, constituido exclusivamente por substantivos. Conforme esclarece a autora no prefacio
acima citado, com o decorrer do tempo, a designacdo de Poesia Visual veio, de um modo geral, a
substituir a de Poesia concreta, relativamente aos textos em que era determinante a visualidade.
Esclarecedora a este respeito é a sua decisdao de, na «Antologia poética» incluida em Interfaces do
olhar, de 2004, colocar sob a epigrafe de «Poemas visuais», textos dos anos 90 que se situam dentro
da linha dos que viriam a ser integrados, em 1973, em Mapas da imaginacao e da memoria e que
figuraram na Antologia da poesia concreta em Portugal, de Melo e Castro e José-Alberto Marques,
desse mesmo ano. Por outro lado, a tendéncia representada inicialmente pela Poesia concreta, em

face da ampliddo das experiéncias e solu¢ées que foram sendo encontradas, conforme Ana Hatherly

! Segundo nota inserta em Um calculador de improbabilidades, de 2001, o «primeiro poema concreto publicado em
Portugal».

2 Cf. Prefécio da autora a Um calculador de improbabilidades, selecgdo de «poemas experimentais» publicados entre
1959 e 1989.

3 Cf. texto publicado por A.H. em 1959, no Didrio de noticias (in, 1981: 91-94).



salienta no texto introdutério de Um calculador de improbabilidades, acabou por adquirir a
designacdo genérica de Experimentalismo, designacdo, de resto, desde cedo adoptada pelo
movimento portugués, que fez do titulo da revista com que se afirmou, em 1964 e 1966, na cena
literaria nacional, Poesia experimental, o seu emblema identificador.

Em que sentido fala Ana Hatherly, no prefacio a Um calculador de improbabilidades que
temos vindo a citar, de poemas experimentais, a propdsito dos textos a cuja seleccao procedeu, de
entre os publicados entre 1959 e 1989, para a organizacdo desse volume de 2001? O
experimentalismo poético €, diz a autora, uma das «tendéncias do vanguardismo literario e artistico
da segunda metade do século XX» (Hatherly, 2001: 7-12), e poderiamos nds acrescentar que ele se
situa no ambito do modernismo tardio, especialmente orientado para a revalorizacdao do vector
vanguardista da tradicdo moderna enquanto tradi¢do de ruptura, segundo a conhecida formulacdo de
Octavio Paz. Os poemas experimentais, que representam, como a autora faz questdo de lembrar,
uma vertente importante, mas nao exclusiva, da sua actividade poética, vem muito ao encontro de
um seu traco definidor, que tem a ver com a circunstancia de ser ela um poeta-critico, figura
relativamente comum num periodo muito propenso a auto-reflexividade como é o da modernidade
literaria, ou seja alguém que acompanha a pratica literaria de uma aturada reflexdo sobre ela e a
propria linguagem que a fundamenta. Nesta medida, ndo surpreende que, ao procurar dilucidar o
sentido que da a atitude experimental subjacente a uma parte significativa da sua obra literaria,
Ana Hatherly realce o caracter sistematico de que se reveste a experimentacdo no seu exercicio
poético, referindo-se ao «programa» que o orienta e a «reflexdo» que ele suscita nos seguintes
termos: «0 programa, ou o processo, e a reflexao sobre ele sdo fulcrais para a experiéncia em si, que
é simultaneamente exercicio e meditacao sobre a linguagem» (Hatherly, 2001: 7-12).

Ana Hatherly ndo iria, certamente, ao ponto de dizer, como Bernardo Soares, que para ela,
sO a sua «autoconsciéncia é real», mas ndao ha divida de que a insisténcia com que se refere ao
papel da «consciéncia dos mecanismos da criacdao e da comunicacdao» no acto poético tem muito na
sua origem de um processo de autoconsciéncia, da presenca no seu gesto criativo do que o semi-
heter6nimo de Pessoa considerava ser «um segundo desdobramento da consciéncia pelo qual
sabemos que sabemos» (Soares, 2006: 280, 281). Detenhamo-nos, porém, na passagem em que a
autora sublinha a relevancia da consciéncia, por parte do poeta experimental, de todas as
implicagcdes do seu oficio, porque ela vai permitir-lhe chegar a uma conclusao decisiva quanto ao
significado profundo desse oficio como um trabalho continuo de pesquisa de formas e de sentidos,
ao mesmo tempo que tal lhe permite fornecer ao leitor uma pista de extrema utilidade para a
decifracdo do sentido do titulo Um calculador de improbabilidades que foi dado a colectanea

precedida do prefacio de que faz parte a referida passagem. Juntamos, aqui, para melhor elucidacao



do leitor, implicado, alids, como veremos, no processo de comunicacdo, os dois periodos que

tinhamos em mente;

A consciéncia dos mecanismos da criacdo e da comunicagdo, que se procura atingir
através do acto poético, estd submetida as regras que o poeta a si préprio impde e
que sdo as normas do jogo que ele executa e persegue com ideias, palavras e actos.
Neste contexto o criador surge como um investigador de formas e de sentidos, que
sdo as improbabilidades que ele calcula. (Hatherly, 2001: 7-12)

O poeta, para os Experimentalistas, é visto, por outro lado, como possuindo uma qualidade
dupla, a de experimentador e de experienciador. Quer isto dizer que ele esta simultaneamente
envolvido num trabalho de experimentacdao permanente, em que, como ja tivemos ocasidao de
sublinhar, a experiéncia se torna uma sistematica, e o programa associado a estética experimental se
assume inclusive como apresentando um cariz laboratorial, e é alguém que estd profundamente
mergulhado numa experiéncia vital. Os termos em que Ana Hatherly pde o problema da
aproximacdo, por parte do poeta experimental, da arte da vida4, ndo se afastam muito dos que os
teorizadores da vanguarda utilizam®. Mais a frente, no prefacio, a poeta referir-se-a mesmo a
postura de insubordinacdo dos experimentalistas portugueses como manifestando uma qualidade
dupla, de ordem estética e ética. Isso ajuda a explicar a presenca, na colectanea Um calculador de
improbabilidades, de trés poemas incluidos num conjunto de «Poemas de critica e de revolta», de
entre 1964 e 1966, vindos do volume Poesia 1958-1978, de 1980, e dos quais nos permitimos

transcrever o primeiro pelo seu caracter especialmente incisivo:

O que é preciso é gente/ gente com dente/ gente que tenha dente/ que mostre o
dente// Gente que ndo seja decente/ nem docente/ nem docemente/ nem
delicodocemente// Gente com mente/ gente com sa mente/ que sinta que ndo
mente/ que sinta o dente sdo e a mente// Gente que enterre o dente/ que fira de unha
e dente/ e mostre o dente potente/ ao prepotente// O que é preciso é gente/ que atira
fora com essa gente. (Hatherly, 2001: 42)

A intencdo critica ndo estad igualmente ausente do primeiro poema da série «Litoteana»,
vindo originariamente a publico no n° 2 do magazine de poesia e desenho Nova, referente ao
Outono de 1976, e composto em 1966, precisamente no ano em que Ana Hatherly colabora no
segundo nuimero de Poesia Experimental. O poema, encarava-o a autora COmMoO um «poema
satirico», e é, todo ele, animado por um movimento «algo alucinado» em que ndo se regateia o
«sentido de humor» e se toca mesmo o0 sarcasmo, que, no termo da viagem, atinge, sem cautelas
eufemisticas, o préprio Pais, o «pais de andes onde tudo é pequeno». O titulo do poema alude, na

primeira das duas partes em que é possivel decompd-lo, a figura que vai constituir o seu

4 «O experimentador, como experienciador, aproxima a arte da vida, assumindo a responsabilidade de uma subversdo
da ordem estabelecida, pela qual a criatividade se torna gesto revolucionario» (Hatherly, 2001: 7-12).

5 Para Biirger a vanguarda procura a superacgdo da arte auténoma no sentido de reconduzir a arte em direc¢do a praxis
vital (cf. Biirger, 1993).



fundamento retérico maior, a litotes, de que a poeta, no roteiro de que fez acompanhar a colectanea
Um calculador de improbabilidades (Hatherly, 2001: 13-24), apresenta uma definicdo sumaria
(«dizer pouco subentendendo muito») e a que no proprio poema se refere, enquanto figura da
atenuacao, ao acentuar que «na escrita € que tudo se cria/ por understatement por aquémy». E, na
segunda parte, o titulo joga, dentro de um procedimento recorrente na autora, e bem visivel em
titulos como Leonorana, Anagramdtico, Tisanas, Rilkeana, com o proprio nome da poeta,
incorporando, assim, como se diz no ja referido roteiro «a marca da [sua] autoria em todo o
processo» (Hatherly, 2001: 13-24). Curiosamente, o poema comporta, no seu proprio corpo, um
termo enquadravel neste jogo, «anacrusa» («em legatto em stacatto em trilo, em mordente em
anacrusa»), um termo que pertence a duas metalinguagens, a metalinguagem da mtsica e a da
versificacdo, com que a autora estd bem familiarizada, e que, mais tarde (1983), vai mesmo servir
para titulo de um livro em que se coligem relatos de 68 sonhos.

O poema lanca mdo de toda uma série de procedimentos tipicos da tradi¢dao vanguardista, e
da que lhe é precursora, e entrega-se, num inequivoco desvairo verbal, sempre temperado pelo
humor e pela ironia, aos jogos associativos proximos do automatismo surrealista e das ousadias
subvertoras do modernismo mais radical, sem esquecer a forca que o discurso poético nunca deixou
de investir nas figuras fénicas, como, por exemplo, a aliteracdo e a paranomasia, e convoca, em
jeito de homenagem, nomes de autores que representam aquela tradicdo e a que a antecede, como
Camodes, o Flaubert de Bouvard et Pécuchet, Joyce, Cage, os irmdos Campos, ndo deixando,
todavia, de fora um autor de outra estirpe, desde cedo muito amado pela poeta, Rilke. No meio da
babel linguistica em que se dispersa, e em que paira a sombra da Sprachmischung de que o Pound
dos Cantos foi grande praticante, embora sem ser nomeado, uma certeza norteia a poeta, a da
escrita: a de ndo haver nesse momento maior certeza que a da escrita.

Neste primeiro poema da série “Litoteana”, refere-se, a certo passo, o conceito de «maldade
semantica» que surge ironicamente associado a uma expressdo em inglés que joga
paronomasticamente com dois termos, o adjectivo «sharp» (cortante, agudo) e o substantivo
«shark» (tubardo), dela se dizendo que «parece», na conjugacdo que realiza dos dois termos, «um
nome e um cognome». O referido conceito de «maldade semantica» é apresentado, no «roteiro» que
intenta, digamos assim, orientar a leitura dos conjuntos coligidos em Um calculador de
improbabilidades, como um «principio critico» de ampla presenca no texto inaugural de
“Litoteana” (Hatherly, 2001: 13-24). Ele corresponde, afinal, como o mesmo roteiro esclarece, a um
desvio dos dois termos que o constituem para uma forma de cunho inegavelmente idiolectal,
construida a partir do conceito de mal do marqués de Sade, «parodicamente aplicado a pratica

poética». Esse e outro conceito como «detergéncia», no sentido ludicamente metaférico de



«mudang¢a», como se explica no roteiro, acabam por ser manifestacdes de uma pulsdo destrutiva e
de ruptura de assinalavel incidéncia numa parte significativa da poesia experimental de Ana
Hatherly, muito propensa ao que a propria autora reconhece ser uma marcada tendéncia sua para
«uma violenta postura critica» (Hatherly, 2001: 13-24). Tal postura nunca esquece, porém, um
saudavel espirito lidico que a leva, por um lado, a dirigir uma saudacdo a Huizinga, autor de um
estudo classico sobre o Homo ludens, num «poema-ensaio» apresentado como «teoria» de um
conceito, o de «obsoléncia», a por a par dos outros dois antes citados de «maldade semantica» e de
«detergéncia», e, por outro, a decompor, no texto «A esséncia do detergente», de Estruturas
poéticas, de 1967, o termo «detergente», ao que ai se diz, encontrado em Rimbaud, segundo um
método de falsas etimologias muito do agrado de uma modernidade inclinada a praticas ludico-
parddicas, em trés partes: «de ter gente, deter gente e deterge ente», para concluir, com simulada
candura logica, que, afinal, o todo ndo é igual a soma das suas partes.

Os conceitos e os textos que, de forma mais explicita, se definem como resultado da sua
aplicacdo, acabam por conduzir, pela sua radicalidade, a uma viragem que se opera na obra de Ana
Hatherly a partir do livro O cisne intacto, de 1983, o qual se apresenta, no texto que lhe serve de
posfacio, como uma superacao do que tera sido o delirio simultaneamente negativista e dionisiaco
que marcou o seu trabalho durante a sua longa fase experimental. O que, agora, se observa é um
trabalho de depuracdo que contraria abertamente os excessos revolucionarios antes cometidos. A tal
depuracdo nao é alheio o exemplo da poesia japonesa, concretamente do haiku, a que se faz
referéncia no citado posfacio, intitulado «Notas para uma teoria do poema-ensaio», e que é um texto
que poe em evidéncia a profunda actualizagdo teérica a que a poeta procedeu depois dos anos de
maior militancia experimentalista. Assume, nesse contexto, especial relevo a estética da recepcao,
com o papel decisivo que ela confere ao leitor no processo de comunicagdo literaria, e aqui
especialmente representada por um trabalho pouco antes vindo a publico, The act of reading, de
Wolfgang Iser (1978). Mas, para além da dilucidacdao que, no posfacio, se faz de algumas das
questdes fundamentais colocadas, entdo, no plano da teoria, os proprios poemas que constituem o0s
dois conjuntos em que o volume se divide, lancando mao de uma designacdo (poema-ensaio) a que,
por exemplo, o romance ja amplamente recorrera, incorporam a reflexdo sobre o acto poético, o seu
sentido, e a funcdo dos intervenientes no processo comunicativo. As epigrafes, na abertura do
volume, respectivamente de Ibn-Gebirol e de Giordano Bruno, preparam-nos para dois principios
estéticos que presidiram aos poemas nele incluidos, um que sublinha a jubilosa unido da matéria e
da forma e outro que faz a defesa do minimo na arte e na natureza. Os poemas ddo, assim, a ver, por
um lado, a indissociabilidade do contetido e da forma reiteradamente proclamada pelo modernismo,

e, por outro, a essencialidade expressiva em que a tradicdo poética ocidental encontrou uma das



suas vias de renovacdo no século XX, colhida em larga medida na poesia japonesa. A este
proposito, num dos poemas chega mesmo a referir-se o «budismo», seguido do termo
«humorismo», no que pode ler-se uma alusdo ao humor que caracteriza os koans dos mestres do
Budismo Zen, o qual, como é bem sabido, constitui o grande principio enformador da filosofia dos
haikai. Num outro poema, por sua vez, podemos ver uma glosa da epigrafe de Ibn-Gebirol, sobre a
unido da matéria e da forma, melhor dizendo, sobre o termo que torna possivel essa unido, a norma.
Mais importante, porém, que o principio e a sua enunciacdo, sugere o poema, é a «alegria» que
acompanha a liberdade da experimentacao, em ultima analise, a soberania da poeta sobre os
principios e os materiais de que faz uso: «a etérea matéria/ tem em comum com a forma/ a norma//
a alegria/ porém/ é isenta/ quando se une a elas/ experimenta// quando escrevo sou ana/ soberana»
(Hatherly, 1983: 13). Num sentido aproximado, se afirma, num poema do segundo conjunto do
livro, dentro de uma linha de forca das de maior evidéncia em O cisne intacto, a que é definida por
Eros, pelo desejo, pelo prazer, a superioridade da «verdade do prazer» sobre o «prazer da verdade»,
aquela do dominio do secreto e este ultimo do dominio do aberto: «o prazer da verdade:// sabé-la/
exibi-la/ descobri-la/ vé-la/ captura-la/ confia-la/ dizé-la// secretamente// a verdade do prazer»
(Hatherly, 1983: 65).

De muitos dos textos é possivel deduzir, se é que, em alguns casos, ndo se explicita mesmo,
a poética que esta, entdo, dominantemente na base do trabalho da autora. E essa poética assenta
muito no incerto, na «duvida criadora», indo mesmo ao ponto de insistir, dentro de uma linha muito
em voga, na época, centrada na teoria da desconstrucao, na indecibilidade do sentido, numa espécie
de profissdo de fé no «sentido intimo», de um sentido que permanece «secretissimo», e que o
proprio titulo da colectanea, O cisne intacto, de algum modo se encarrega de metaforizar. Uma das
mais explicitas artes poéticas da colectanea fornece, a este respeito, um exemplo elucidativo: mais
importante do que a ideia de o poema ser para se «ver», para se «ler», ou mesmo, «as vezes», para
se «ouvir», que, evidentemente, nao deixa de ser, é a ideia de ele ser para se «adivinhar», como
desafio, enigma nunca totalmente desvendavel que se imp0e ao leitor: «o poema é// para ver-se/
ler-se/ (' as vezes ouvir-se)// mas/ sobretudo// adivinhar-se// o poeta é// uma sombra/ um perfil/ um
desaparecimento// mas/ sobretudo// a despedida mao feita poema» (Hatherly, 1983: 54).

De acordo com o que Ana Hatherly afirma, a certo passo, no «roteiro» que acompanha o
volume Um calculador de improbabilidades, ter-se-ia verificado apdés a publicacdo de
Anagramadtico uma «inflexdao» no seu trabalho experimental (Hatherly, 2001: 13-24). Considerando
concluido o processo anterior das suas experiéncias, muito marcado, como diz, pelo «radicalismo»,
envereda por novos caminhos, em que destaca o que é representado pelos poemas em prosa de

Tisanas, e o que encontra expressao na «Poesia Visual», nomeadamente em Mapas da imaginagdo



e da memdria, livro vindo, como ja tivemos ocasido de referir, a publico em 1973. Por outro lado,
um processo a que ira dar continuidade é o que se rege pelo principio do tema e variacées, e que
alcancara especial fulgor em dois livros dados a lume nos anos 90, Voliipsia e Rilkeana, num caso, a
partir de Camdes e, no outro, a partir de Rilke, como o proprio titulo de imediato sugere. Mas o que,
agora, nos importa ndo € tanto a dimensao mais abertamente experimental do trabalho poético da
autora, embora a ela ndo deixemos de voltar, nomeadamente a que diz respeito as linhas acima
citadas, como a via que é aberta por Cisne intacto e que, de certo modo, significa, como vimos,
uma sua superagao.

A este proposito, é, desde logo, de referéncia obrigatéria a colectdnea que é dada a estampa
no ano em que a poeta celebra os quarenta anos de se publicar em volume, A idade da escrita, de
1998. A propria Ana Hatherly, em mais do que um lugar, ndo deixou de ver na obra um livro de
«grande maturidade», tendo plena consciéncia de que ai atingira, por um lado, um alto grau de
depuracdo na sua escrita, e, por outro, de que, nela, realizara uma aprofundada reflexdo sobre as
suas mais variadas implicacdes, na relacdo com o mundo e a vida e a propria tradicdo literaria. O
segundo poema da colectanea, que deu o titulo ao volume, é apresentado como «poema-ensaio»,
uma categoria genoldgica com que ja tinhamos deparado no texto que acompanhava O cisne
intacto. Tal designacdo corresponde, de alguma forma, a que se tornou mais corrente de
metapoema, ou seja o poema que se faz gesto reflexivo sobre si mesmo, a poesia, o seu
funcionamento textual, o sentido, 0 modo como se situa perante a representacdao do real. No caso
vertente, trata-se de um diptico em que a poeta reflecte sobre a escrita, palavra-chave, como vimos,
convocada para o titulo do livro e, como tal, essencial para a sua compreensao, a sua leitura. Dentro
de um entendimento que é, desde cedo, o da poeta de que a escrita é para se ver, ela é sinonimo de
imagem, em que se torna, pois, necessario considerar a sua visualidade, designadamente através do
uso de maiusculas ou da disposicao das palavras na pagina, em degrau, por exemplo. Por outro lado,
a necessidade da escrita faz-se também sentir na circunstancia de que é ela que conduz a
compreensdo, a apreensio da realidade. £ ela que torna possivel a revelagio do «mundo», ao
mesmo tempo que é «o prolongamento extensissimo da mao». Sucedem-se no livro os enunciados
que nos permitem reconstituir uma poética, acompanhar as suas linhas de forca principais.
Reproduzindo as famosas palavras do titulo de Alvaro de Campos, a sua estética ndo é uma estética
aristotélica, pelo menos, no sentido em que muitos tentaram prender, se é que é possivel, o conceito
de mimese a imitacdo.

Diz a poeta numa das mais explicitas artes poéticas do livro que a ambicao do poeta ndo é
duplicar o mundo, fazer dele uma cépia, mas sim produzir o que o mundo nado tem, ndo diz, nao é.

Numa entrevista a Pedro Sena-Lino a prépria poeta se encarregou de fornecer uma pista de leitura



para o entendimento do final do poema, a que aludem as ultimas citacoes feitas por nés. Esclarece
ela que «o que o poeta-experimentador procura € ir além do 6bvio» (Sena-Lino, 2004). Noutros
lugares, se reitera essa ideia de que o trabalho do poeta, filho da «invengdo», é um continuo trabalho
de reinvencdo. A sua mundividéncia identifica-se, por outro lado, com a visdo do mundo de uma
época em que, enquanto estudiosa e académica se especializou, o barroco. E isso sensivel ndo
apenas nas meditacoes, nas parafrases que faz de Gongora, de Sor Juana Inés de la Cruz e Séror
Madalena da Gléria, mas também nas imagens a que frequentemente recorre, na visdo que nés da,
por exemplo, da morte, do teatro com que o barroco a ela se refere, e ainda na relevancia que as
figuras tém nos textos, desde as figuras fénicas as metaforas e aos paradoxos e oximoros. Acentua-
se também a fugacidade da vida, o dominio da incerteza e do acaso, e a Unica coisa que o poeta
pode fazer é aproveitar o momento que passa, colher o dia, e, enquanto artista, fazer do seu trabalho
um meio para tornar a vida suportavel.

No breve prefacio que escreveu para O pavdo negro, de 2003°, diz Ana Hatherly que o seu
trabalho de «escritora-pintora» se caracteriza «por uma incessante pesquisa do acto de criar». Assim
é, com efeito, e também nesta colectanea tal se verifica. Essa pesquisa assume-se, aqui,
essencialmente, porém, como uma incessante inquiri¢ao sobre a linguagem e as faces em que ela se
multiplica, a lingua, a escrita, a fala, as palavras, sobretudo estas como sua mais concreta figuracao,
e o sentido. Nao por acaso o discurso adquire, neste livro, uma manifesta feicao interrogativa, de
tonalidade frequentemente filosofante e, ndo raro, tingida das cores sombrias da melancolia. O
sentido parece ser, para a poeta, o grande «enigma», a grande interrogacao, e, ao longo do livro, ele
nos surge, nos confronta, sob diversas figuracdes: «copa do sentido», «as abruptas margens do
sentido», «a vastiddo erma do sentido», «enigma do sentido». Evanescente, esquivo, ele justifica
que a inquiricdo ndo cesse, que prossiga indefinidamente.

Em A idade da escrita, como vimos, era a escrita, com presenca no titulo do livro, que
estava no centro. No livro sobre o qual, agora, nos debrucamos, ela também esta presente, com uma
posicdo de inquestionavel relevo no palco que os poemas erguem perante nos. Sdo, no entanto, as
palavras que ocupam o proscénio. Ndo sdo poucos 0s poemas que as convocam para os titulos. Elas
ganham uma condicdo objectual e realizam acgoes, animadas pelo impeto dos verbos’. Num dos
poemas se diz mesmo que «Tudo/ cabe dentro» delas, e o exemplo que é dado nao poderia ter mais
expressiva e sugestiva ampliddo: «O voo sinuoso das aves/ as altas ondas do mar/ a calmaria do

mar» (Hatherly, 2003a: 22).

6 O livro estd, na sua origem, em parte associado a uma exposi¢do que a autora realizou no Porto, em 1999.

7 Cf. «As palavras aproximam»: «As palavras aproximam:/ prendem-soltam/ sdo montanhas de espuma/ que se faz-
desfaz/ na areia da fala// Soltam freios/ abrem clareiras no medo/ fazem pausa na aflicdo// Ou entdo ndo:/ matam/
afogam/ separam definitivamente// [...]» (Hatherly, 2003a: 31).



Este ultimo poema, curiosamente, tem o seu ponto de partida numa estranha imagem usada

por um «poeta barroco» nao identificado: «as palavras/ sdo as linguas dos olhos». O barroco, com o

qual a poeta, enquanto docente e investigadora, manteve um trato tdo intimo, acaba, também nesta

fase, por fazer, com frequéncia, a sua aparicdo no seu trabalho criativo. Nao surpreende, assim, que

a memoéria da imagistica e da construgdo barrocas esteja subjacente ao jogo feérico e a imaginosa e

exuberante pirotecnia que preside a um poema como «A palavra poética em metafora de obsidiana»,

que, ndo 0 esquecamos, tem como autora alguém que, entre outras coisas, foi editora de Jerénimo
Baia:

A obsidiana é um vidro vulcanico/ negro como a antracite, o 6nix, o azeviche./

Antes de ser vidro, porém, foi lava ardente/ pedra liquida/ vomito das profundezas/

valvula de escape/ massa de bolo cru/ concha de pedra que estala/ revelando o seu

recheio/ que escorre acido e fétido/ como tumor que arrebenta./ explosdo de

estupenda cor/ jacto feérico, pirotécnico/ solta vivas estrelas/ fogo de oiro/ que

cintila contra o céu que ferve/ raivoso ao contacto com o mar./ Quando por fim

arrefece e se transforma em cinza/ a obsidiana concentra-se/ e do nada faz o seu
diamante. (Hatherly, 2005b: 94)

O poema acabado de transcrever faz par, até pela semelhanca dos titulos, com o que encerra
a primeira parte do livro, «A escrita em metafora de tai-chi», em que a descri¢do metaférica de uma
arte marcial oriental, o tai-chi, equivale a aparéncia de descricdo cientifica que naquele é feita. Se
no primeiro poema o que importa relevar é o fulgor do exercicio verbal realizado, com a carga que
ele transporta da memoria do barroco, no segundo o que interessa destacar € a filosofia subjacente
as artes marciais de um Oriente desde cedo presente entre as preocupacoes da poeta, e 0 que ela
significa enquanto exercicio de meditacdo, de concentragao tendente a um equilibrio total do ser.

A capa do livro A idade da escrita a que ja aludimos, é ilustrada por um caligrama da autora,
e a contracapa exibe o mesmo caligrama, mas sobre fundo negro, como se fosse o negativo da
primeira imagem. A este caligrama se referiu a poeta numa entrevista que lhe fiz para a revista
hispano/ portuguesa, Hablar/ Falar de Poesia, em 2001, chamando a atengdo para o texto que nele
trabalhava e que tornara, como, alids, se verificava em outros caligramas do mesmo tipo,
«deliberadamente quase ilegivel». O que esse texto diz, sublinhava a entrevistada, era o seguinte:
«Salva a alma». Ora o que ha de estranho neste enunciado é que ele é o nticleo em volta do qual se
organiza uma das tisanas, aquela que tem, no livro que as retine, o nimero 259, e que reza o
seguinte: «Passeio no Estoril. Subitamente, numa rua por onde nunca tinha passado, num pequeno
espaco pintado a branco esta escrito: salva a alma» (Hatherly, 2006: 107). O que isto prova é que
ha, como, de resto, seria de esperar, vasos comunicantes na obra de Ana Hatherly, animada, toda
ela, afinal, na condicdo dupla que é a da sua autora de escritora-pintora, pela mesma incessante

pesquisa do acto de criar.



O caligrama, categoria genoldgica consagrada, como € sabido, por Apollinaire, integra-se na
Poesia Visual da autora. Para uma abordagem, necessariamente breve na circunstancia, desta
vertente da sua obra, encontramos importantes achegas na entrevista que Ana Hatherly deu a Ruth
Rosengarten, quando da exposicdo que realizou na Gulbenkian, em 2000, sob o titulo de “Hand
Made”, e que foi publicada no n° 4 da revista Arte ibérica, de Maio desse mesmo ano. Ai esclarece
ela que, nos caligramas, trabalha sobre a escrita «enquanto signo visual e ndo linguistico», ao
mesmo tempo que ndo deixa de acentuar que os caligramas partem sempre «de uma frase, de uma
palavra que é um mote» (Rosengarten, 2000). Aqui, como, alias, ja acontecia na Poesia Concreta, o
desenho, a «mancha na pagina», é mais importante «que o proprio conteudo». Numa palestra
pronunciada trés anos antes, no Museu do Chiado, ja tivera a poeta ocasido de frisar o que pretendia
com 0s textos-visuais em que tinha deliberadamente tornado «ilegivel» o «texto concreto» que neles
pudesse existir: «O que eu pretendia [...] era dar a ver a escrita e ndo o escrito, [...] era que se lesse
a escrita per se, como realidade representativa da criatividade e ndo como um cego ou mudo meio
para veicular outra coisa que ndo ela propria» (Hatherly, 1997). Nao quer isto dizer que o texto
linguistico trabalhado no texto-visual ndo seja importante e nao suscite o interesse do leitor, o incite
a decifra-lo, e a que ele, depois, se torne sensivel a forca do seu contetido, como acontecera,
certamente, no caso do caligrama que servia de ilustracdo a capa de Idade da escrita. Um pouco a
frente, no texto da palestra, ndo deixa Ana Hatherly de chamar a atencdo para a «simultanea ou
alternada ligacdo/ dissociacao» que, nos textos-visuais, «se estabelece entre ikon e logos», o que é
uma forma de lembrar que, em tltima andlise, a escrita ndo rasura o escrito por completo.

As tisanas, essas, tiveram a sua primeira edicdo em 1969. Verdadeiro work in progress, na
sua edicdo mais recente, de 2006, atingiram o numero de 463, ja relativamente perto das 500 em
que a autora consideraria concluido o projeto. Na sua fase inicial, estariam, segundo a prépria poeta,
muito proximas do espirito dos koans, os problemas ou enigmas de que os mestres do Budismo Zen
se serviam para a iniciacdo dos discipulos. Os koans tinham como objectivo principal uma
aprendizagem por parte destes que os levasse a por em causa as ideias feitas e a ldgica
convencional, e a interrogar-se permanentemente, longe das respostas faceis ditadas pelo senso
comum. Fabulas, ou antifdbulas, as tisanas exigem, assim, um fino exercicio de inteligéncia que
requer a desaprendizagem, como diria mestre Caeiro, das categorias 16gicas habituais e a imersao
em novas formas de apreensdo da realidade. Textos produzidos num lapso temporal tdo dilatado,
natural seria que neles se fossem verificando mudancas mais ou menos profundas. Um aspecto
neles, todavia, se manteve ao longo dos anos: o dizerem sempre respeito «a algo que acontece, ao
significado ou a questionacdo do significado de um acontecer que se depara ao narrador e que se

oferece ao leitor como desafio» (Hatherly, 2006: 11-15). E isso bem sensivel na tisana n° 259 que



acima citdmos, e em que o acontecimento é o encontro do narrador com a frase escrita «num
pequeno espaco pintado a branco» de uma rua do Estoril «salva a alma» (Hatherly, 2006: 107) e o
desafio que lanca ao leitor, o confronto irrecusavel com a inquietacao metafisica que ela gerou no
espirito do narrador. Independentemente do influxo que tenham recebido do Budismo Zen, as
tisanas sdo indubitavelmente produto de um poeta bem moderno, conhecedor de toda uma tradicao
ocidental de textos marcados pelo ludismo, pelo humor, pelo nonsense, pelo desconcertante, pelo
absurdo, pelo espirito do paradoxo, de que se podem encontrar exemplos nos aforismes de
Lichtenberg, nas greguerias de Ramén Gomez de la Serna, em multiplas paginas de Kafka e no
humour noir de surrealistas e afins.

Nos anos 80 e 90, Ana Hatherly regressa ao experimentalismo das décadas anteriores,
através de textos baseados no principio do tema e variagdes, primeiro nos textos com que colaborou
no volume colectivo de 1982, intitulado Joyciana (in Hatherly, 2001), e, depois, na plaquette que
deu a lume em 1994, Volupsia, e naquele que representa o ponto culminante deste processo,
Rilkeana, de 1999. Iremos, embora sem descer a uma andalise muito detalhada, centrar-nos nos dois
ultimos titulos.

A ideia de variacdo teve, em larga medida, como ja antes tivemos ocasido de salientar,
origem na formacdo musical que a autora recebeu na Alemanha nos anos 50. E nos estudos que a ai
realizou, e em que teve grande destaque a musica espiritual do periodo barroco, como preparagao
para uma carreira de cantora lirica a que, por motivos de doenga, Ana Hatherly ndao pdde,
infelizmente, dar concretizagdo, que, afinal, se encontram as raizes mais fundas do seu interesse
pelas variacoes, que, como € sabido, ocupam um lugar central na musica barroca, e designadamente
em J.S. Bach. A plaquette Volipsia, de titulo muito sugestivo relativamente ao papel que Eros
desempenha numa das linhas de for¢a mais em evidéncia na poesia da autora, tem a antecedé-la
uma epigrafe de O.V. Milosz («L’étre qui aime n’est-il pas I’Amour?»), bem em sintonia com a
poesia de Camdes que ai se glosa e que é uma poesia muito fiel ao topico do Amor, de grande
centralidade na tradigdo petrarquista. Como logo o verso inicial do poema inaugural anuncia
(«Amor é fogo que arde e se vé»), o poema de Camdes mais amplamente objecto de glosa, de
variagoes, na plaquette, ird ser o soneto «Amor é fogo que arde sem se ver», e 0 que vai acentuar-se,
numa obra em que se faz a «exaltante» e «exultante» celebracdo do amor, é o seu caracter
contraditorio, assente retoricamente, no essencial, tal como ja se verifica no texto de partida, no
oximoro: «vitdria alacre e suma desgraca»; «licida cegueira»; «este ser-ndo-ser»; «este querer-ja-
ndo-querer»; «esta renovada festa-febre» (Hatherly, 1994).

O barroco como impeto inspirador ou propulsor, ja presente, por via das variagoes, na glosa

do texto do maneirista Luis de Camdes, volta a figurar, desta feita como principio estruturador, na



forma adoptada pelas suas «Rilkeanas», que seguem, conforme a autora esclarece, em carta de
Julho de 1999 dirigida a tradutora alema das Tisanas, o modelo da «coroa poética barroca». Escreve
ela: «E uma estrutura simétrica que apresenta o mesmo niimero de variantes (ou desdobramentos)
de cada glosa livre do texto de Rilke: 4 desdobramentos para a primeira e para a ultima, dois
desdobramentos para cada uma das oito glosas intermédias» (Hatherly, 1999b). O que a autora
chama desdobramento cumpre, em regra, relativamente a glosa que é feita de cada uma das elegias
de Rilke, uma funcdo de sintese dos nds de sentido presentes na glosa, e corresponde a uma
preocupacao de reforco e clarificacdo desse sentido perante o leitor. N@o se trata propriamente de
facilitar a vida ao leitor, mas sim, da parte da poeta, que se integra na tradi¢do do poeta-critico como
temos salientado, de um verdadeiro acto critico, de fornecer linhas de leitura que, todavia, ndo
pretendem limitéa-la. E é o que se observa na 1° glosa.

Esta glosa é, como a poeta faz questdo de salientar na carta a Elfriede Engelmayer, uma
«glosa livre», bastante livre mesmo, e ndo sdo muitos os motivos que ela retoma da elegia inaugural
de Rilke. Ana Hatherly tem, alids, a preocupacdo de sublinhar a diferenca de contexto historico-
cultural em que se situam ambos os textos, o texto de partida e o de chegada, além de que, no que
no seu «grito» ha de muito pessoal, ela recusa igualmente a leitura das suas variacoes a luz do
impacto, poderosissimo, de resto, que as Elegias de Duino tiveram anteriormente na poesia
portuguesa. Ha nela, por outro lado, plena consciéncia de que, no computo geral das variacdes que
realizou, a partir de Camdes, Joyce, ou John Donne, estas ocupam um lugar manifestamente mais
alto, até, diriamos nds, pela harmoniosa fluidez que os poemas alcancam no seu desenvolvimento.

H4, por outro lado, motivos que se afastam da 1° elegia rilkeana, como, por exemplo, a
aproximacdo entre as nuvens contempladas no momento tao propicio a meditacdo que é o ocaso e
0s anjos, nuvens que sdao também a metaforizacdao da impermanéncia que tudo domina. Ndo deixe
de se referir, por igual, a contaminacdo que, no termo da glosa, recebe o motivo da noite vindo da
elegia inicial, por via, ndo tdo inesperada como isso, da «Ode a Noite» de Alvaro de Campos: «e
aos poucos surgir a noite/ antiga e idéntica sempre/ lancando-se em vossos bracos». A grande nota
de diferenca entre os dois textos, a elegia e a sua glosa, reside, porém, na pungéncia melancélica
que percorre esta ultima, e traduzida em duvida angustiada, em consciéncia da inutilidade de todo o
gesto, em radical auséncia de resposta a qualquer «grito», em sintonia, alids, com o tempo, perto do
fim do milénio, que a viu nascer, mergulhado numa atmosfera generalizada de cepticismo e
pessimismo. Realce-se ainda um trago retérico muito caracteristico do idiolecto da poeta
portuguesa, em fidelidade a sua matriz barroca, sensivel a todo o tipo de contradicdes, e que, aqui,
encontra expressao no oximoro: «sobre azul/ espléndido e kitsch»; «ilusdo de 6ptica que me fascina

e oprime».



Na entrevista ja citada a Ruth Rosengarten que veio a publico em Maio de 2000, na revista
Arte Ibérica, Ana Hatherly refere-se, a certa altura, a ultrapassagem que, entdo, teria realizado do
Experimentalismo, nos seguintes termos: «eu passei pelo Experimentalismo, tirei dai aquilo que me
interessava, e depois rejeitei-o. Tudo o que for demasiado restritivo, eu ndo quero». Ora a verdade é
que, como tivemos ocasido de assinalar a proposito das mudancas de rumo operadas no itinerario da
poeta a partir dos anos 80, a atitude experimental nunca desapareceu por completo dos seus escritos,
apenas se tera atenuado a sua vertente mais radical, ou entdo tera tomado outros caminhos, como,
por exemplo, os que encontraram expressdo na continuidade da poesia visual, reforcados, alias, pelo
crescente reconhecimento institucional da sua obra no dominio das artes plasticas. Seja como for, é
indubitavel que a autora tera agradado o alargado leque de opcdes que ficara a sua disposicdo
depois de deixar para tras a pratica de um experimentalismo mais restritivo. Ha, na realidade, nos
seus ultimos textos um estilo mais solto, mais variado, que se furta as imposi¢oes de uma poesia
programatica, e que livros tdo diferentes como Itinerdrios, de 2003, Fibrilagées, de 2004, e A Neo-
Penélope, de 2007, exemplarmente ilustram.

Fibrilagdes teve uma pequena edicdo fora do mercado, em 2004, como vimos. A plaquette é
composta por um pouco mais de 4 dezenas de poemas, motivados por uma crise cardiaca sofrida
pela autora e a que o titulo alude. Os textos sdo breves e dificil é que ndo lhes reconhecamos um
modelo na poesia oriental, a que a poeta foi sempre muito sensivel. O coracado, no centro do ciclo, é
aqui despido de muita da carga metaférica que a tradicdo literaria nele foi acumulando ao longo dos
séculos, e reduzido a sua mais simples funcdo de musculo de cujos batimentos regulares a vida
depende. Antes de ele assumir o lugar central que lhe cabe no conjunto, a poeta como que ensaia o
caminho a seguir. A experiéncia por que ela acaba de passar acentua a dificuldade de as palavras a
dizerem. Ha nelas préprias, por outro lado, uma obscuridade que torna mais arduo o seu acesso ao
leitor: «O verdadeiro poema/ ndo se pode ler/ E um tiro no escuro/ inaudito e cego» (Hatherly,
2005a: 7). O proprio pensamento, habituado a ser livre, a expandir-se, se sente, agora, limitado
pelas sombras que o envolvem: «Pensar/ é como tactear uma sombra/ entrar de rastos/ numa
profusdo de escuros». Ha qualquer coisa que se «partiu» irremediavelmente, um «espelho» que se
estilhagou. A «moldura» que «ficou», impde, porém, que se resista estoicamente, «sem alarido».

Mesmo no meio da escuriddao, a necessidade de «entender o mundo» permanece, e até o
sentido ludico ndo abandona por completo o sujeito: «A nossa tarefa é entender o mundo/ diziam os
antigos/ Ja sabiam/ que os jogos somos nés/ (the toys are us)» (Hatherly, 2005a: 21). Depois de uma
dezena textos em que como que experimenta a capacidade de as palavras dizerem o abalo que a
atingiu, a poeta estda em condicOes de enunciar as varias «Formas do medo» e de nomear,

finalmente, o 6rgao que esteve na origem da crise. E sobre ele que faz, entdo, incidir a atencao,



multiplicando as imagens com que procura entendé-lo na sua irrecusavel autonomia: «Quero parar e
ndo posso/ o coracdo nao deixa/ Com enorme diligéncia/ quer continuar/ (pertence a outro limiar)»
(Hatherly, 2005a: 29). Sucedem-se as tentativas de o cingir, de o definir, as vezes mesmo sob forma
aforistica: «O coracdo é um obreiro/ a tempo inteiro»; «o coracdo é um pulsar imenso/ uma abertura
ao possivel»; «O coracdao é como um fruto/ cresce/ amadurece/ mas nao cai» (Hatherly, 2005a: 31,
33, 47).

Nos ultimos textos da plaquette a auscultacdo que a poeta faz da sua condi¢dao, com um
estoicismo nao isento de melancolico desengano, recorre predominantemente a sageza alusiva da
metonimia em relacdao a todo o processo que nos mantém vivos, dependente do coracao e do
aparelho circulatério. E é de «veias», de «sangue», de «vermelha corrente» que se fala. Nunca,
todavia, a poeta se esquece de que 0s versos que escreve, com batimentos homologos aos do 6rgao
que ausculta, fazem parte de poemas, objectos que afeicoa com todo o cuidado. «Viver é uma
hemorragia calculada» (Hatherly, 2005a: 65), diz-se no fecho de um dos poemas, mas mais do que
isso, para ela, mesmo no meio da dor, sera uma «aventura»: «Viaja sem qualquer bagagem:/ Entre o
que te salva/ e o que te mata/ nada substitui a aventura» (Hatherly, 2005a: 87). Que é também a

aventura da escrita posta, desde sempre, no coracao da vida.
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